Siempre se dijo tras la aprobación de la Constitución de 1978 que una de las autonomías que podrían haberse constituido, en vez de la actual de Castilla y León, podría haber sido la de Asturias y León. Una opción que no tuvo mucho apoyo en la provincia leonesa (pese a lo que se cree), pero que la leyenda afirma que nunca llegó a ser por haberse convertido en una comunidad siempre de izquierdas al tener tanto minero.

No es que fuera así la cosa –así como que tampoco es que hubiera sido tan beneficiosa para León, al concentrar Asturias todo el impulso político y económico–, pero en lo que es el ideario que ensalza hasta la Revolución de 1934 (que se produjo durante diez días también en León, pese a que sólo la parte asturiana se lleva la gloria), siempre quedó en el recuerdo pese a que se olvide muchsa veces que recordar positiva y románticamente un momento como aquel –con muchos muertos y destrucción–, sea un presentismo inadecuado para el estudio histórico.

La última vez que León fue soberana por sí misma lo fue en 1937 gracias al Gobiernín, aquel momento en que el Consejo Soberano de Asturias y León se creó en agosto de aquel año justo antes de caer el Frente Norte en manos del Ejército sublevado comandado por Francisco Franco. Y, de aquellas, el relato de una unión política y administrativa entre Asturias y León siempre fue algo que llamó mucho la atención.

Pues bien, resulta que pese a que nunca se creyera posible que se intentara desarrollar una autonomía así, sí que fue verdad. Al menos se intentó. Algún legislador intentó definir una autonomía asturleonesa durante los estertores de la Segunda República... compuesta –más que sorprendentemente hoy en día– por cuatro provincias. Sí, incluía Asturias, León, Zamora y Salamanca en un proyecto de Consejo Regional de Asturias y León que se acaba de localizar en el Archivo General Militar de Ávila.

El hallazgo, del que se ha hecho eco La Nueva España, se produjo en una de las cajas de legajos del archivo abulense, cuando el historiador Pablo Martínez Corral, miembro del colectivo de investigación La Trókola –un colectivo e iniciativa de memoria histórica de Avilés (Asturias) enfocado en recuperar, investigar y difundir el pasado de la clase obrera, la represión franquista, la Guerra Civil y la Revolución de Octubre de 1934–, se quedó maravillado al encontrar un documento escrito a máquina titulado nada menos que 'Estatuto del Consejo Regional de Asturias y León', según cuenta el periódico asturiano.

18 artículos para una primera autonomía asturleonesa “en castellano”

El documento, compuesto por 18 artículos y varias disposiciones transitorias –y que el propio Pablo Martínez Corral ha compartido íntegro en la web Asturias1936.es–, constituye el primer proyecto conocido de un estatuto de autonomía conjunta para Asturias y la Región Leonesa. El texto ha permanecido inédito entre la documentación del Consejo Regional y su articulado plantea una organización política de gran alcance y con un claro espíritu revolucionario socialista que nunca llegó a entrar en vigor.

Un detalle que choca bastante es la contundencia del artículo 2 en indicar que el idioma oficial del Consejo Regional de Asturias y León era “el castellano”. Sin embargo esto es debido a que es bastante desconocida la imposición del castellano como lengua oficial y el ataque denodado al asturleonés desde tiempos, precisamente, de la Segunda República, que en su política educativa fue frontalmente contra la lengua histórica de la zona considerándola poco menos que “español mal hablado”, produciéndose debido a la fuerte escolarización los primeros controles abusivos en las clases, con castigos corporales a los niños, dedicados a erradicarla de raíz. Política que continuó sin denuedo la dictadura tras la guerra.

La importancia del descubrimiento radica en que demuestra que el autogobierno impulsado desde Asturias durante la contienda no fue únicamente una respuesta improvisada a las circunstancias militares. El proyecto revela que algunos sectores vinculados al Consejo pretendían transformar la administración excepcional nacida de la guerra en una estructura política permanente integrada dentro de la Segunda República. Eso sí, como subrayan los investigadores hay que tener en cuenta de que al carecer de fecha, firma o constancia documental de su aprobación, debe hablarse con rigor de un proyecto de Estatuto y no de un estatuto vigente. Es decir, un documento muy interesante pero sin validez como el proyecto de la Constitución de la Primera República o la mal llamada Ley Perpetua de Ávila (ya que ninguno de esos documentos llegaron a aprobarse jamás).

Los pergeñadores del documento no se cortaron un pelo y lo tenían bien claro: se habla de Asturias y la Región Leonesa en su integridad. Pretendían organizar institucionalmente la autonomía de un territorio mucho más amplio que la actual comunidad asturiana. Su primer artículo proponía constituir una Región Autónoma sobre la base del histórico reino asturleonés, integrada por las provincias de Oviedo, León, Zamora y Salamanca, con un órgano representativo denominado Consejo Regional de Asturias y León. Aquella delimitación iba mucho más allá del territorio controlado entonces por la República y evidenciaba que sus redactores confiaban en una futura victoria republicana que permitiera implantar una organización estable para todo ese espacio histórico.

Presidente y Consejo de Comisarios

El proyecto diseñaba una arquitectura institucional propia. El poder quedaría repartido entre unas Cortes regionales, un presidente del Consejo Regional y un Consejo de Comisarios como órgano ejecutivo. El parlamento autonómico ejercerían la función legislativa, mientras que el presidente representaría institucionalmente a Asturias y León ante la República.

Además, el Estatuto contemplaba una Hacienda propia, un Tribunal de Casación, servicios de Policía y Orden Interior, así como amplias competencias administrativas, económicas y sociales, configurando un auténtico gobierno autonómico y no una simple descentralización administrativa.

Marcado carácter socialista expropiador

El modelo político previsto tenía un marcado carácter social. Lo que en aquellos tiempos era socialismo. Las competencias que hubiera tenido la autonomía asturleonesa de haberse aprobado así incluían obras públicas, ferrocarriles, carreteras, puertos, agricultura, montes, minería, sanidad, enseñanza, seguros sociales y gestión de los recursos naturales.

Incluso reconocía expresamente facultades para la expropiación y la socialización de empresas y riquezas naturales, mientras reservaba al Estado materias como las relaciones exteriores, las fronteras o la autorización para recurrir al crédito extranjero.

Esa distribución competencial confirma, según el investigador Martínez Corral, que el proyecto planteaba una autonomía muy amplia, aunque plenamente integrada en la República española y alejada de cualquier planteamiento independentista; demostrando que la soberanía de agosto a octubre de 1937 fue circunstancial debido al aislamiento que tuvieron Asturias y la zona de la cordillera Cantábrica del norte de la provincia leonesa tras la caída del País Vasco y posteriormente Santander en manos de las tropas nacionales.

Redactado en el Frente Norte durante la Guerra Civil Española

La Guerra Civil fue el elemento decisivo que hizo posible la aparición de este proyecto. Tras el golpe militar de julio de 1936, el aislamiento del territorio republicano del Norte obligó a las autoridades locales a asumir funciones que normalmente correspondían al Gobierno central. Primero surgieron comités y organismos de guerra y, posteriormente, el Consejo Interprovincial de Asturias y León, constituido el 24 de diciembre de 1936 (la última vez en que parte de León, junto a Asturias, intentó soberanía por sí misma como había ocurrido 120 años antes durante la Guerra de Independencia contra Napoléón), fue acumulando competencias sobre economía, abastecimiento, transportes, sanidad, justicia, orden público e incluso la dirección de la guerra.

Aquella autonomía de facto nació, por tanto, de la necesidad de gobernar un territorio prácticamente incomunicado con Valencia, que era entonces la capital de la Segunda República tras el traslado desde Madrid. Tras la sublevación, la provincia de León quedó partida en dos con Asturias y el norte de León en zona republicana en lo que se llamó el Frente Norte, que aguantó poco más de un año. Y el proceso de autonomía y soberanía alcanzó su paroxismo el 24 de agosto de 1937, cuando el Consejo Interprovincial se proclamó Consejo Soberano de Asturias y León, concentrando las competencias civiles y militares. Provocando las iras del presidente republicano Manuel Azaña, que poco menos que dijo que Belarmino Tomás, el que fuera su presidente, “se había vuelto loco”.

Sin embargo, el documento descubierto demuestra que esa declaración soberana no era el objetivo final. Mientras la proclamación respondía a una situación militar desesperada, el Estatuto aspiraba a dotar de continuidad jurídica y estabilidad institucional a la experiencia de autogobierno desarrollada durante la guerra. En otras palabras, El Gobiernín (que fue como se llamó popularmente a ese Consejo Soberano de Asturias y León) pretendía que la autonomía sobreviviera al conflicto mediante un marco legal permanente.

Pero poco tiempo tuvo El Gobiernín ya que en menos de dos meses la ofensiva del Ejército franquista sobre el Frente Norte hizo que cayera el 21 de octubre de 1937, frustrando aquellas aspiraciones y quedando el documento en cajas que fueron enviadas a Ávila y que se descubre ahora, casi 90 años después, como una verdadera curiosidad legislativa localizada por un impenitente investigador asturiano.

El aislamiento del Frente Norte, el avance de las tropas sublevadas y la caída de Asturias apenas dos meses después de proclamarse el Consejo Soberano impidieron culminar el proceso autonómico. Aunque partes de León y Asturias mantuvieron también de facto una curiosa autonomía frente al régimen dictatorial de Franco en una España devastada, continuando la Cordillera Cantábrica como zona del frente del maquis antifranquista.

El documento recién localizado en las cajas del archivo abulense muestra un curioso proyecto que nunca llegó a debatirse oficialmente ni a remitirse al Gobierno de la República, quedando sepultado entre los legajos de una documentación militar olvidada durante casi un siglo. Nueve décadas después, su recuperación permite conocer que, en plena contienda, existió un intento serio de convertir el autogobierno nacido de la emergencia bélica en una autonomía estable para Asturias y la Región Leonesa dentro del Estado republicano de los años 30 del siglo XX.

Y que da pábulo a esa autonomía asturleonesa que parece más de cuento que de realidad, aunque ha pasado de mítica y legendaria a una vieja aspiración que no pudo ser gracias al descubrimiento de este excepcional documento.

Si quieres conocer más hazlo aquí pinchando para visitar la web Asturias1936.es

Astorga celebra este fin de semana los cuarenta años de su famosa fiesta de Astures y Romanos, el programa de recuerdo de su creación por el Imperio Romano como Asturica Augusta, la capital del conventus asturum en el que se incluían la actual Asturias, la provincia de León, el norte de Zamora, y la comarca de Valdeorras en Galicia y la zona de Miranda Do Douro y Braganza de Portugal.

Una fiesta que fue ejemplo hace ya cuatro décadas para otras muchas, tras ser la sensación en Fitur con su primer Emperador festivo, Josefus Orologius Primus, acompañado de su séquito, que todo el mundo admiraba en la feria de Turismo Internacional en Madrid. Astorga, como Asturica Augusta popularizada en su popular fiesta de Astures y Romanos, ha sido el ejemplo de promoción turística y cultural de una pequeña ciudad a nivel español y europeo y otras ciudades como Tarragona y Lugo tomaron ejemplo para constituir sus grandes festividades romanas Tarraco Viva y Arde Lucus, como León lo hace con el Natalicio del Águila y, últimamente, muchas otras localidades, destacando en los últimos años Mérida resucitando Augusta Emérita.

Pero Astorga tiene dos cosas especiales, una que fue la pionera trabajando en la musealización a pie de calle de sus restos romanos como la Casa del Oso o convertir La Ergástula en el Museo Romano; y dos, la fiesta recreada desde el sentir popular desde 1986 a modo de peñas entre astures y romanos que creó el peculiar Circo que se celebra hoy con pruebas entre ellas, que al principio era bastante carnavalera y que a lo largo de los años ha ido mejorando en rigor con los desfiles de recreación histórica.

Orígenes y Fundación: de campamento militar a capital aurífera

La historia de la actual Astorga no puede entenderse sin su vinculación con la conquista romana del noroeste peninsular, debido al oro de la zona y la política de Augusto, que utilizó la propaganda para hacer la guerra a los astures y así darse el mérito de finalizar dos siglos de conquista romana de Hispania; aunque le saliera un poco mal el asunto y tuviera que volver a Roma y tener que arreglar el asunto su amigo Marco Agripa tras sufrir, treinta años antes de Teotoburgo, la primera pérdida de un águila de legión en la zona cántabra.

Lo que sería después el municipium de Asturica Augusta, fue primero un campamento romano –aunque tradicionalmente se buscó un origen indígena vinculado a los astures, un pueblo que trajo de cabeza al Imperio Romano, específicamente a los amacos aunque según las excavaciones arqueológicas no han se hallado pruebas de una ocupación prerromana en el cerro antes de la llegada de las legiones. Las pruebas indican que la ciudad nació como un campamento militar construido por la Legio X Gemina entre los años 15 y 10 antes de Cristo, justo después de las duras guerras asturcántabras. Este enclave era vital para el control de los recursos mineros, ya que el emperador Augusto necesitaba financiar su imperio tras las guerras civiles que siguieron a la muerte de Julio César.

El lugar elegido fue un cerro estratégico a 870 metros de altitud, que dominaba un vasto territorio desde los montes de León hasta las vegas del Páramo. La Legio X Gemina, una unidad de élite que había luchado con César en las Galias, se instaló allí para realizar labores de control territorial y administración en un área recién pacificada 8, 13. La arqueología ha confirmado este origen militar al hallar la fosa fastigata, un sistema defensivo de doble foso tallado en la grava natural del cerro para proteger el acuartelamiento.

El primer vídeo de Antigua Roma sobre la criptas de Astorga

En el primer vídeo que publicó Néstor Marqués de Asturica Augusta, el experto explica las criptas arqueológicas, una solución arquitectónica que permite integrar la historia romana en los cimientos de los edificios modernos comenzando el recorrido en un espacio que rompe la cuadrícula urbana tradicional: los fosos campamentales 51. Marqués explica con detalle la fosa fastigata, un sistema de protección puramente militar que consistía en dos zanjas paralelas que obligaban a cualquier atacante a quedar expuesto antes de llegar al ager o terraplén donde se situaba la empalizada. Este hallazgo es fundamental para datar el origen de la ciudad entre el 15 y el 10 antes de Cristo desmintiendo ocupaciones previas de mayor antigüedad.

Al avanzar, Marqués muestra cómo la ciudad se monumentalizó bajo Tiberio. Muestra un cubo de la muralla de piedra, que sustituyó a las defensas de madera, y cómo el crecimiento urbano fue tan dinámico que nuevas calles (como un decumanus menor) terminaron cortando las antiguas estructuras defensivas para dar paso a barrios residenciales. En esta zona destaca la Domus de los denarios, bautizada así tras el descubrimiento de un tesorillo de 28 monedas de plata, que el divulgador señala como una evidencia clara de la riqueza que circulaba en la urbe.

Uno de los puntos más interesantes del vídeo es el descenso a las cloacas romanas que Astorga aún conserva después de casi dos milenios. Marqués camina por una galería de 1,70 metros de altura, explicando que, aunque hoy nos parezca un lugar fascinante, hace dos mil años era “un espacio insalubre reservado a los esclavos”. Eso sí, destaca su factura técnica: bóvedas de cañón y suelos de pizarra que han permitido que la estructura sobreviva milenios.

El vídeo finaliza en los restos de la Curia, resaltando el valor político de Asturica Augusta como capital del convento jurídico, el centro desde el cual se gobernaba una de las mitades del territorio del noroeste que se llamó geográficamente Gallaecia y que llegó a ser con Diocleciano una de las provincias de Hispania en el tardo imperio formada por con la nueva división administrativa de Diocleciano, estuvo formada por los conventus asturicensis, lucensis y bracarensis.

La evolución hacia la 'Urbs Magnifica'

La transformación de este campamento provisional en una ciudad civil monumental fue un proceso paulatino que se consolidó bajo los reinados de Tiberio y Claudio. Durante esta fase, las estructuras de madera de los militares fueron sustituidas por edificios de piedra, se trazó el alcantarillado y se levantó el primer foro. El momento culminante de este estatus urbano llegó en el año 73 después de Cristo, cuando el emperador Vespasiano concedió a los hispanos el Ius Latii (derecho latino), lo que permitió que Asturica Augusta se organizara como un municipio romano de pleno derecho y se convirtiera en la capital del convento asturicense.

Fue en esta época cuando Plinio el Viejo, que fue administrador de las minas de oro de Las Médulas (hoy Patrimonio de la Humanidad junto con el complejo hidráulico de mil kilómetros de canales de agua de más de cien kilómetros de largo, posiblemente el más grande de la Antigüedad, aunque había centenarres más en la zona), la definió como Urbs Magnifica. Esta calificación no era un simple elogio, sino un reflejo del esplendor económico derivado de la minería del oro. Como capital administrativa, albergaba al procurator metallorum, el alto funcionario encargado de supervisar la extracción de oro en todo el noroeste de Hispania, centralizando el mineral antes de ser enviado a Roma a través de Tarraco.

La economía del oro: el motor del Imperio Romano

El noroeste de la península fue la principal fuente de oro para el Imperio Romano durante los siglos I y II. Astúrica Augusta era el nudo logístico de esta red, conectada con explotaciones cercanas como la de La Fucarona, Fucochicos y, sobre todo, el espectacular conjunto de Las Médulas. Para extraer el metal, los romanos utilizaron técnicas de ingeniería hidráulica avanzadas como la ruina montium, que consistía en introducir agua a presión en galerías excavadas para derrumbar montañas enteras y lavar el limo hasta obtener las pepitas.

Este proceso destruyó una montaña entera (lo que se ve en el paisaje son pequeños restos de la misma) y generó tal cantidad de sedimentos que el paisaje quedó modificado para siempre con las llamadas murias (conos de estériles) y la creación de una acumulación de agua artificial, el Lago Carucedo.

La prosperidad de la ciudad atrajo a una población diversa de funcionarios, burócratas, inmigrantes orientales y una élite local que consumía productos de lujo, como ostras traídas de la costa atlántica, demostrando un nivel de vida sofisticado y la capacidad logística que tenían los romanos de transportarlas sin que se pudrieran. Asturica Augusta se convirtió en la ciudad del oro que 'manejó' las finanzas de los Césares de Roma.

El segundo vídeo: el museo romano de La Ergástula

Hoy en día, Astorga ofrece un itinerario arqueológico de primer nivel conocido como la Ruta Romana, que permite visitar los vestigios integrados en el urbanismo moderno. El Foro y la Ergástula constituían el centro político y religioso, un espacio monumental de 30.000 metros cuadrados que superaba en tamaño a la mayoría de los foros de Hispania; en su centro se encuentra la Ergástula, una galería de hormigón romano (opus caementicium) que servía de cimiento para un altar dedicado al culto imperial. La Curia, situada junto al foro, era el lugar de reunión de los magistrados locales –los duumviri–, donde se conserva un impresionante pavimento de mármol bícromo con diseños geométricos, muestra del lujo administrativo de la ciudad.

Las cloacas romanas de Astorga forman uno de los sistemas de ingeniería sanitaria mejor conservados de España; descubiertas en 1863, estas galerías de más de un metro ochenta de altura siguen en funcionamiento en algunos tramos y han proporcionado hallazgos como joyas de oro que atestiguan la riqueza de sus habitantes. Las Termas, con al menos dos complejos públicos –las Mayores y las Menores–, eran espacios destinados al aseo y la socialización, dotados de calefacción subterránea (el hypocaustum, que se conservó en la arquitectura popular leonesa hasta el siglo XX con el nombre de gloria). Por último, la Domus del Mosaico del Oso y los Pájaros ejemplifica la vida de las élites, con su propio complejo termal privado y un salón de recepción (oecus) decorado con un mosaico que representa el mito de Orfeo amansando a las fieras.

En el segundo vídeo, Néstor F. Marqués –que ya conocía la ciudad puesto que en la edición de 2024 dio una conferencia sobre Constantino en la ciudad bimilenaria– se traslada al interior de la Ergástula, que hoy funciona como sede del Museo Romano de Astorga, para interpretar la vida de sus habitantes a través de la epigrafía y los objetos cotidianos. Pese a que se creía que era la cárcel romana, se ha descubierto que era en realidad uno de los criptopórticos que sustentaban como una especie de cimientos el suelo del foro de Asturica Augusta para asi nivelar la enorme plaza que ocupaba una gran extensión de la ciudad que se fortificó tras el siglo III después de Cristo con la muralla de cubos que se ve actualmente.

La sección de epigrafía funeraria es particularmente rica. Marqués se detiene ante la lápida de Lucius Valerius Aotus, cuyo título de Avium Inpex revela una profesión fascinante: “Era un augur, un sacerdote que predecía el futuro interpretando el vuelo y el canto de los pájaros”. Esta inscripción es, según el divulgador, “vital para entender cómo las tradiciones religiosas romanas se implantaron con fuerza en la ciudad. Otra pieza clave que señala y explica es la del Augusti Liberto, ”un antiguo esclavo de la familia imperial que, una vez libre, alcanzó una posición económica tan alta en Astorga que pudo costearse una inscripción de gran calidad para su mujer“.

El vídeo también aporta pruebas irrefutables sobre la construcción de la ciudad. Marqués muestra sillares con la marca LXG, siglas de la Legio X Gemina, demostrando que los legionarios no solo conquistaban, sino que eran los ingenieros y constructores de las infraestructuras urbanas cuando no estaban en campaña. Además, resalta el Pacto de los Zoelas, una tabla de bronce que es “un documento administrativo de primer orden, pues ratifica acuerdos de hospitalidad entre grupos indígenas bajo el arbitrio de las autoridades romanas en Astorga”.

En la planta superior, el museo exhibe la Urbs Magnifica en todo su esplendor material “con pinturas murales del siglo II con un estilo que recuerda a las de Pompeya, lo que demuestra que las tendencias artísticas de Italia llegaban con rapidez a los confines de la península”. El famoso arqueólogo también dedica un momento a desmentir el mito del saturnismo (envenenamiento por plomo), mostrando tuberías de plomo que han conservado una gruesa capa de cal en su interior, “la cual impedía que el metal se filtrara al agua y protegía la salud de los ciudadanos”.

El video concluye con los objetos de tocador y joyas, como un pendiente de oro hallado en las cloacas, que nos devuelven la imagen de una ciudad vibrante, lujosa y plenamente integrada en el mundo romano.

La vida espiritual en Astorga era un reflejo de su origen: se adoraba a los dioses del panteón romano como la Tríada Capitolina, pero también se asimilaron dioses locales, como el dios de la montaña del hoy Teleno que se convirtió en Mars Tilenus. La ciudad era, además, un nudo de comunicaciones vital; el Itinerario de Antonino registra que por ella pasaban numerosas calzadas que la unían con Bracara (Braga), Lucus (Lugo) y Tarraco, consolidándola como el corazón logístico del noroeste.

Sin embargo, a partir del siglo III, la crisis del Imperio y el agotamiento de las minas de oro iniciaron su declive. La población se redujo y, aunque se levantó la muralla tardorromana en los albores del siglo IV para protegerla de la inestabilidad, la ciudad ya no volvería a alcanzar la magnificencia de los tiempos de los césares.

A pesar de ello, el legado de Asturica Augusta pervive bajo el suelo de la actual Astorga, recordándonos uno de los mejores divulgadores en español de la Antigüedad latina la época en que esta ciudad manejó las finanzas de Roma desde el remoto noroeste de Hispania: porque estaba lejos y su frontera era la Finis Terrae, pero su importancia era crucial porque la zona fue el yacimiento de minas de oro más importante de toda la historia del Imperio Romano.

Y eso celebran este fin de semana, cuarenta años consecutivos de fiesta a la astur y a la romana los vecinos de la ciudad bimilenaria. Hoy sábado, circo romano y cena de confraternización. Mañana domingo, Solis dies, desfiles y demás. El programa de tan magna festivitas lo puedes ver aquí.

La Guerra Civil no empezó en León el 18 de julio, sino dos días después. Todo se debió a que los mineros ocuparon la capital leonesa el día 19 de paso hacia Madrid, reclamando armas y con los militares asegurando al entonces gobernador civil que estaban a las órdenes del Gobierno de la República... mientras preparaban minuciosa y secretamente el golpe.

Fue una vez que los mineros asturianos se marcharon de la capital de la provincia, cuando a las dos de la tarde salió la Guardia Civil de su cuartel cercano a la actual plaza de la Pícara (en la calle de la Guardia Civil, anteriormente llamada Capitán Cortés y en aquel momento Travesía de Don Cayo) y eso dio la señal salieran a toda prisa los soldados del Regimiento de Infantería Burgos número 31 de su cuartel de la calle del Cid y tomaran la calle ancha, la plaza de la Libertad (hoy Santo Domingo) y apostaran ametralladoras para asediar el Gobierno Civil, que entonces se encontraba justo detrás del Hotel Oliden, en la manzana de la conocida como casa de las Bañeras aunque en aquellos tiempos era el Edificio Zarauza.

La salida de los mineros asturianos terminó por despejar el camino a los militares sublevados en León. La columna había abandonado la ciudad el 19 de julio con rumbo a Madrid y alcanzó Benavente, pero durante la madrugada recibió la noticia de que el coronel Antonio Aranda se había alzado en Oviedo. Ante el riesgo de perder Asturias, los trabajadores dieron media vuelta y emprendieron el regreso. Cuando el día 20 la provincia quedó paralizada por una huelga general, los mineros ya se encontraban lejos de León.

Fue entonces cuando el general Carlos Bosch y Bosch, comandante de la XVI Brigada de Infantería, declaró el estado de guerra y se sumó al golpe militar. Bajo su mando se encontraban el Regimiento de Infantería Burgos número 31, con fuerzas desplegadas en León y Astorga, y el grupo de reconocimiento aéreo número 21, con base en el aeródromo de La Virgen del Camino. Sin la presencia de la columna minera, los sublevados consiguieron hacerse con el control de las dos principales ciudades de la provincia con relativa facilidad.

El principal foco de resistencia se concentró en el Gobierno Civil. Hacia las 14.15 horas del 20 de julio, los militares del Regimiento Burgos número 36 rodearon el edificio, situado entonces entre la calle Padre Isla y la avenida 14 de Abril (luego General Sanjurjo y ahora actual Gran Vía de San Marcos), y exigieron la rendición de sus ocupantes.

En el interior permanecían varios dirigentes sindicales, el capitán Juan Rodríguez Lozano (abuelo de José Luis Rodríguez Zapatero) y ocho guardias de Asalto que se negaron a secundar la rebelión. Los resistentes cerraron las sólidas contraventanas de la zona administrativa y se prepararon para defender el inmueble.

Los sublevados desplegaron dos escuadras de ametralladoras en las ventanas de la Casa Costillas, bajo el mando del capitán Moral, y cerraron las calles cercanas para impedir cualquier intento de fuga. Tras escucharse varios disparos de arma corta en el interior, las ametralladoras abrieron fuego a escasa distancia y causaron importantes daños en las oficinas. Los militares también dispusieron morteros alrededor del edificio.

El asedio se prolongó durante cerca de cuatro horas. Ante la negativa de los ocupantes a entregarse, los atacantes amenazaron con incendiar el Gobierno Civil. Los soldados lanzaron granadas sobre el tejado y prendieron gasolina delante de las puertas. Finalmente, alrededor de las 18.00 horas, los dirigentes sindicales y los guardias de Asalto que permanecían dentro se rindieron.

La confirmación de los hechos por un periodista belga

A las once de la mañana del lunes 20 de julio de 1936, el periodista belga de viajes Albert t’Serstevens entró en León pensando todavía como un viajero. Lo acompañaba su mujer, Marie-Jeanne, y Puma, el gato de la pareja, instalado en el automóvil acondicionado con el que recorrían España. Habían llegado para comer, pasear y conocer una ciudad monumental de la que habían oído “hablar maravillas”. Querían ver la Catedral y San Isidoro, recorrer las calles y continuar después el viaje hacia Burgos y Francia. Sin embargo, lo que era un viaje de placer se convirtió en una de las mejores descripciones de lo ocurrido el 20, 21 y 22 de julio en León y en Burgos (y los pueblos por el camino) que dio lugar a la cruenta Guerra Civil Española. Así pudo contar lo ocurrido en León en un reportaje ese mismo año.

Tras una anécdota inicial –porque el belga quería dejar el coche pegado al Gobierno Civil, pero un guardia civil le “aconsejó encarecidamente” que no lo hiciera, lo cual indica que algo sabía de lo que iba a ocurrir– apenas tres horas más tarde, aquel turista estaría agazapado tras un tabique del Hotel Oliden, escuchando el tableteo de las ametralladoras, su mujer curaría a un herido capturado por los militares y desde las ventanas y corredores del establecimiento verían entrar a hombres con los brazos en alto, algunos convencidos de que iban a ser fusilados en ese mismo instante. Otros serían separados por su condición social, atados de dos en dos y conducidos hacia un destino desconocido.

T’Serstevens había llegado a León para contemplar sus afamados edificios y terminó en medio de un tiroteo mirando a la gente cuando creía que iba a morir. Y lo contó sin tapujos.

Albert t’Serstevens (Uccle, Bélgica, 1886-Neuilly-sur-Seine, Francia, 1974) fue un escritor, periodista, ensayista, traductor y viajero de origen belga, nacionalizado francés en 1937. Nacido en el seno de una familia acomodada —su padre era flamenco y su madre, provenzal—, se distanció pronto del ambiente burgués y del mundo de magistrados del que procedía. Después de dilapidar buena parte de la herencia familiar durante su juventud, adoptó una vida errante, marcada por un espíritu libertario y una profunda desconfianza hacia las convenciones sociales. Su encuentro con Blaise Cendrars en 1913 resultó decisivo y dio origen a una amistad duradera. Ambos compartían la fascinación por el viaje, la aventura y una literatura construida a partir de la experiencia.

Viajero incansable por Europa, el norte de África, América y la Polinesia, convirtió sus desplazamientos en la materia principal de novelas, ensayos, poemas y crónicas. Para él, el viaje no era únicamente un medio para llegar a un destino, sino una experiencia con valor propio: le interesaban las carreteras, los encuentros fortuitos, los paisajes y la vida cotidiana de los lugares que atravesaba. Esa mirada, atenta a los detalles humanos y a las situaciones inesperadas, caracteriza también su relato sobre el inicio de la Guerra Civil en León.

La crónica de una sublevación armada

Su testimonio tiene un valor inmenso, al confirmar muchas de las cosas que se sabían de aquella infausta jornada, sin olvidar también las limitaciones de una crónica escrita desde el desconcierto ya que el belga no comprendía completamente quién mandaba, qué fuerzas se enfrentaban ni qué se estaba decidiendo. Veía uniformes, escuchaba consignas, anotaba gestos y convertía en escenas literarias los detalles que se le quedaban grabados. En ocasiones interpretó como rasgos del carácter español lo que probablemente eran reacciones individuales ante el miedo, la humillación o la certeza de la derrota y la muerte por fusilamiento de los detenidos.

Pero precisamente por eso su relato conserva algo que no aparece en los partes militares: humanidad. El vaso de agua ofrecido a un prisionero que acababa de creer que sería ejecutado; el bocadillo que un detenido pidió y después no pudo morder; la cuerda nueva que fue pasando lentamente de muñeca en muñeca de los capturados; su mujer, que cruzó una plaza bajo el fuego para alimentar a un gato mientras los bandos pararon el tiroteo para piropearla; los comerciantes que reabrieron sus establecimientos al día siguiente bajo amenaza de muerte; y todo desde el punto de vista de dos extranjeros que, aún después de escuchar tiros durante toda la noche, seguían lamentando no poder visitar las iglesias que tanto les habían recomendado.

León había amanecido en huelga general, como cuenta en su diario la costurera Juana López, aunque lo único que se consiguió es que terminó siendo una trampa para los obreros concentrados en la Casa del Pueblo situada tras la Inmaculada en dirección a San Marcos. La situación llevaba dos días deteriorándose, aunque buena parte de la población no conocía el alcance real del golpe militar iniciado en África entre el 17 y el 18 de julio. Las noticias eran vagas y escasas, pero ese 18 de julio fue el último día que salió el periódico La Democracia, propiedad del alcalde socialista de León Miguel Castaño. Sólo el periódico La Mañana pudo contar lo que ocurrió el día 19. Y a partir de ahí, silencio informativo: hasta el día 25 de julio los leoneses no pudieron leer ninguna noticia más que por los bandos militeras, ya que los sublevados habían controlado también la emisora de Radio León. En la festividad de Santiago el periodista Carmelo Hernández Moros (conocido por su mote Lamparilla en todo León) se sumó a la sublevación publicando un boletín militar loando el 'Alzamiento Nacional'.

El día anterior a llegar el matrimonio t’Serstevens, el 19 de julio, habían entrado en la ciudad unos cinco mil mineros asturianos, por carretera y ferrocarril, con la intención de conseguir armas y continuar hacia Madrid para defender al Gobierno de la República. Su presencia había retrasado los planes de los militares conspiradores, que no se atrevieron a sacar las tropas mientras la ciudad estuviera ocupada por una fuerza obrera tan numerosa.

Las dos de la tarde del 20 de julio: se desata el tiroteo en la capital leonesa

Los mineros abandonaron León y, en la mañana del día 20, el gobernador civil, Emilio Francés, seguía recibiendo presiones para armar a las organizaciones obreras. Se requisaron armas de varias armerías con el propósito declarado de impedir que fueran asaltadas, pero el gobernador continuó retrasando su entrega. A la una y media de la tarde salió a comer sin creer todavía que la guarnición leonesa fuera a rebelarse. Los conspiradores esperaron precisamente a confirmar que había entrado en su residencia para impartir las órdenes definitivas. La Guardia Civil salió del cuartel en la Travesía de Don Cayo (la actual calle de la Guardia Civil, anterior Capitán Cortés que va de Ordoño II a la plaza de la Pícara) y en la Comandancia (frente a San Isidoro, donde hoy está la Audiencia Provincial), fue detenido el jefe de la misma el teniente coronel Santiago Alonso Muñoz por mantenerse fiel a la República. Sería fusilado en 1937 por ello.

La salida de la Guardia Civil fue el aviso para que también lo hicieran los militares desde el Cuartel del Cid, que se desplazaron al cuartel de la Guardia de Asalto en la Plaza Torres de Omaña para tomarlo, por la calle Ancha para ir hacia el Gobierno Civil en pinza, por Santo Domingo y la Plaza de la Libertad, además de las tropas del Gobierno Militar que se encontraba un poco más hacia la Estación de Matallana en la calle Padre Isla.

Nada de esto podía saber t’Serstevens cuando intentó inocentemente por la mañana aparcar su automóvil en la plaza de la Libertad, la actual plaza de Santo Domingo; aunque sí lo debía tener claro el guardia civil que le aconsejó que no lo hiciera: el sol caía con fuerza sobre la ciudad. El belga buscó un lugar sombreado junto al Gobierno Civil, situado entonces en las proximidades del Hotel Oliden. Allí se le acercó un guardia civil al que describiría como “un hombre alto, delgado y tan pulido como un destornillador”. No lo amenazó ni le dio explicaciones políticas. Le recomendó, con una insistencia muy educada y cortés, que no dejara el vehículo en la calle y lo guardara en un garaje.

El periodista obedeció y fue una decisión providencial para que el vehículo no quedara hecho un queso gruyere. Eso sí, dentro del coche quedó su gato Puma, un protagonista de su historia entonces ajeno a la conspiración militar y al miedo que se extendía por las calles. El consejo del guardia, que al belga pudo parecerle una simple atención hacia un extranjero, indica que los uniformados sabían que algo estaba a punto de ocurrir. Llevaron el coche al garaje de Auto Salón, un poco más allá.

Albert y Marie-Jeanne entraron en el Hotel Oliden para almorzar. Era un establecimiento moderno, elegante y con grandes cristaleras, situado en un lugar privilegiado para contemplar el centro de la ciudad. La pareja se sentó a comer sin ser consciente de que el hotel acabaría funcionando como puesto de observación, refugio improvisado y lugar de retención de prisioneros.

A las dos menos diez, en una vivienda próxima, el exalcalde conservador Enrique González Luaces recibió una llamada que le ordenaba cerrar puertas y ventanas y trasladarse a las habitaciones interiores. A las dos comenzaron los disparos. En las calles salieron simultáneamente unidades del Ejército y la Guardia Civil con el primer objetivo de neutralizar a los fieles de la República de la Guardia de Asalto. Sus objetivos posteriores eran el Gobierno Civil, el Ayuntamiento, Radio León, la Catedral, San Isidoro, la Casa del Pueblo y otros edificios considerados estratégicos.

En el comedor del Oliden estaban terminando el café cuando llegaron las primeras detonaciones. La gente miró sorprendida por la gran cristalera del café restaurante cómo se desplegaban los guardias civiles por la Plaza de la Libertad (Santo Domingo hoy) y cómo avanzaban desapareciendo detrás de las esquinas. Los tiros comenzaron y los comensales se tiraron al suelo. Poco después, según la percepción del periodista franco-belga, unos cincuenta soldados bajaron desde la zona de la Catedral gritando “¡Viva España!”. En su crónica explicaba cómo avanzaban pegados a las fachadas, transformando portales, esquinas y escaparates en posiciones de tiro. Dispararon contra los obreros que corrían para ponerse a cubierto.

La transformación fue inmediata. El lugar por el que unos minutos antes circulaban camareros, huéspedes y peatones pasó a ser una zona batida por fusiles y ametralladoras. Algunos clientes del hotel se echaron al suelo y avanzaron a gatas buscando los retretes o los rincones más protegidos. T’Serstevens y Marie-Jeanne se refugiaron detrás de un tabique. Desde allí podían observar una parte de la plaza sin exponerse completamente.

El periodista, impertérrito, siguió mirando con un cuajo inusual. Ese impulso, mitad profesional y mitad inconsciente, aparece durante todo su relato. Sabía que podía recibir un disparo, pero no podía apartarse del escenario. Tomaba notas mentales, se asomaba, preguntaba y trataba de comprender qué estaba sucediendo. Él mismo terminaría reconociendo la imprudencia del viajero que continúa pensando en su crónica cuando ya no domina las circunstancias. Pero el periodismo es así.

El asalto al Gobierno Civil

El principal foco de resistencia estaba en el Gobierno Civil. Allí permanecían dirigentes políticos y sindicales, civiles sorprendidos por el levantamiento, varios guardias de Asalto que no secundaron a los sublevados y el capitán Juan Rodríguez Lozano, militar leal a la República.

La reconstrucción histórica señala que las tropas rodearon el edificio hacia las dos y cuarto de la tarde. Dos escuadras de ametralladoras se instalaron en las ventanas de la Casa Costilla, situada frente a las dependencias administrativas. También se desplegaron morteros y se cerraron las calles para impedir cualquier huida. En el interior se atrincheraron los resistentes tras las contraventanas.

El asalto lo contó también el periodista leonés Lamparilla, en una crónica posterior, recogida en el blog Alma de Herrero: “Unos soldados subieron a casa del señor Costillas y frente a las habitaciones del gobernador empezaron a tirotear los balcones por los de la casa citada. Utilizaron también bombas de mano. Otros hicieron lo propio con las dependencias de oficinas por la parte de las Recoletas. Y otros, por la calle de Fajeros, desde la casa de doña Antonia Hevia. En casa del Sr. Costillas instalaron, además, una ametralladora, o fusil ametrallador, tirando la barandilla del balcón para que no estorbase. También algunos soldados disparaban desde la Avenida del Padre Isla”.

Desde el hotel, t’Serstevens vio un combate mucho más confuso: dos ametralladoras barrían las avenidas. Los soldados se protegían en las fachadas y disparaban hacia las ventanas del Gobierno Civil. Los cristales y las paredes sufrían los impactos. Las granadas estallaban levantando polvo y cascotes.

El propio periodista subió en algún momento a la terraza del Oliden. Allí contempló cómo los militares transportaban en el ascensor unos artefactos metálicos que él describió como bombas de aluminio. Desde la parte alta eran arrojados sobre el tejado del edificio sitiado. Cada explosión perforaba tejas y levantaba nubes de polvo de yeso.

En medio de aquel fuego, t’Serstevens se sorprendió de que los grandes ventanales del hotel permanecieran intactos. Llegó a pensar que el Oliden era una especie de terreno neutral o que su propietario había alcanzado algún acuerdo con los militares. No podía comprobarlo. Era la interpretación de un hombre que trataba de encontrar una explicación racional a la dirección de los disparos.

El establecimiento, en cualquier caso, no estaba fuera de la guerra. Los soldados entraban y salían, utilizaban sus dependencias y terminaron llevando allí a numerosos detenidos.

La resistencia del Gobierno Civil se prolongó durante varias horas. Dentro del edificio, según los testimonios posteriores, también había miedo y división. Algunos refugiados exigían la rendición. El capitán Rodríguez Lozano se resistía a creer que el Ejército hubiera avanzado contra el poder civil y, cuando le aseguraron que debía entregarse, respondió inicialmente que aquello eran cuentos. Las granadas que empezaron a penetrar en el inmueble acabaron deshaciendo cualquier posibilidad de resistencia.

Y en ese momento, el periodista extranjero observó una escena casi grotesca del momento en que los asaltantes decidieron recurrir a medidas extremas: “Un capitán entró en el hotel buscando gasolina para incendiar el Gobierno Civil. El maître, enfrentado a una petición que nada tenía que ver con su oficio, rebuscó en su chaleco y ofreció una diminuta botella destinada a recargar mecheros. Era toda la gasolina que tenía”.

El contraste parecía concebido para una comedia: un oficial que quería quemar un edificio y un maître impecable que le entregaba un frasco minúsculo. Pero la amenaza era real y los militares consiguieron un caldero esmaltado, lo llevaron hasta una gasolinera cercana (posiblemente Auto Salón, luego conocido como AutoPalacios) bajo la protección de las armas y regresaron con el combustible. La intención de incendiar las dependencias por la parte trasera aceleró la rendición. La investigación histórica sostiene que los dirigentes sindicales terminaron entregándose, entre otros motivos, para evitar la muerte de los funcionarios que permanecían dentro. El Gobierno Civil cayó a media tarde.

Esto lo confirma Carmelo Hernández Moros en su propio relato periodístico: “Los chicos del capitán Moral empezaron el fregado con un entusiasmo loco. Igual que todos los muchachos del Regimiento de Burgos, por supuesto, que parecía que les pagaban un tanto por disparo... ¡Y eso que la oficialidad anduvo parca para no derrochar municiones! [...] Guardias, policías y los rojos que había allí se refugiaron en el hueco de la escalera y algunos se acurrucaron bajo esta, como pudieron. ¡Y bala va, y bala viene! [...] La cosa se ponía demasiado seria. Llevaban así dos horas y los del Frente Popular, sin saber que hacer, acurrucados de nuevo, no se rendían. Y los del capitán Moral ¡¡Tampoco se rendían de tirar tiros!! [...] Cesó el fuego; avanzó el capitán Moral pistola en mano, abrieron los guardias y poco después, brazos en alto, salían los dos capitanes del Frente Popular, Alfredo Barthe el abogado, Chomin Rey, y los restantes para la cárcel”. Lamparilla muestra su famosa ironía –que a partir de estas circunstancias se convertiría en cruel al ser uno de los que apoyaron sin tapujos el golpe y la dictadura que vendría, llegando a atacar años después el Entierro de Genarín y conseguir que se prohibiera– al explicar que los de dentro tuvieron que usar un palo de escoba con un pañuelo blanco para pedir la rendición. “Ya sabéis lectores, lo que fue la bandera blanca del Gobierno Civil de que tanto se habló los primeros días: la escoba de los guardias de Seguridad”, terminó aquel artículo.

Los detenidos, contra la pared

Los primeros prisioneros que vio t’Serstevens fueron conducidos al hotel con los brazos en alto y fusiles apuntándoles por la espalda. El belga recordó a cinco guardias de Asalto y a un capitán de Infantería, todos ellos hombres corpulentos de alrededor de cuarenta años. La documentación histórica eleva a ocho el número de guardias de Asalto que no secundaron el golpe y confirma la presencia del capitán Juan Rodríguez Lozano entre quienes resistieron en el Gobierno Civil. La diferencia no invalida el testimonio: el extranjero narraba el grupo que pudo ver, no necesariamente la totalidad de los detenidos.

Y entonces... los colocaron contra una pared y delante de ellos se formó un grupo de soldados con los fusiles preparados. T’Serstevens escuchó entonces unos gritos que definiría como los sonidos humanos más horribles que había oído. No precisó quién gritó ni qué palabras se pronunciaron. Quizá fueran súplicas, protestas, insultos o la reacción instintiva de hombres convencidos de que iban a recibir una descarga.

El periodista cerró los ojos, esperó el estruendo de los disparos... que no llegó. Una orden hizo bajar los fusiles y, en cuestión de minutos, la escena cambió de naturaleza sin dejar de ser aterradora. Los mismos hombres que acababan de esperar la muerte fueron sentados en sillones de mimbre. El maître se acercó con una bandeja de metal y les sirvió vasos de agua.

T’Serstevens vio en ese cambio una paradoja española: la violencia extrema y la cortesía podían sucederse sin transición. Sin embargo, aquella agua no borraba la amenaza. Los prisioneros continuaban detenidos y muchos de ellos serían ejecutados semanas o meses después. Rodríguez Lozano fue fusilado el 18 de agosto de 1936. Otros responsables políticos y sindicales de la ciudad, entre ellos el alcalde Miguel Castaño, el gobernador Emilio Francés y el joven presidente de la Diputación Ramiro Armesto, serían fusilados en noviembre.

El aparente aplazamiento de la muerte no significaba, ni mucho menos, salvación en la Guerra Civil Española que comenzaba en ese momento en León.

El asalto a la Casa del Pueblo

La caída del Gobierno Civil no terminó con los disparos. Las fuerzas sublevadas continuaron hacia la Casa del Pueblo, situada en la entonces avenida Diagonal (lo que luego fue José Antonio y ahora la Gran Vía de San Marcos). Allí se habían concentrado militantes y dirigentes obreros. Hubo un tiroteo con heridos y al menos un muerto en el interior. Parte de quienes lograron salir se desplazó hacia San Marcos, que se convirtió en el último foco importante de resistencia de la ciudad.

Desde la zona del hotel, t’Serstevens percibía que el combate se alejaba progresivamente. Los disparos ya no procedían únicamente de las inmediaciones del Gobierno Civil. Se escuchaban hacia la Casa del Pueblo y después en dirección a San Marcos.

La crónica local de González Luaces coincide en esa progresión. Desde su domicilio observó salir del Gobierno Civil a alrededor de cuarenta hombres con los brazos en alto. Después vio a los soldados avanzar pegados a los muros de los Agustinos mientras continuaban disparando hacia la Casa del Pueblo. El fuego se mantuvo durante aproximadamente otras dos horas y fue desplazándose hacia San Marcos, cuyo asedio duró hasta bien entrada la noche.

Clases sociales entre los apresados

El viajero belga veía llegar prisioneros sin poder reconstruir de qué edificio procedía cada grupo. Para él eran cuerpos que entraban en el hotel: funcionarios, militares, obreros, empleados, heridos, hombres armados y hombres desarmados.

Para los sublevados eran ya categorías que debían separarse, interrogarse y custodiarse.

El periodista belga definió al vestíbulo del Hotel Oliden como en una sala de clasificación humana. Reparó en que los prisioneros se dividían casi espontáneamente o eran distribuidos según su apariencia y condición. Los militares con graduación, los funcionarios y quienes parecían empleados se sentaban en sillas o alrededor de las mesas. Los obreros permanecían en cuclillas o apoyados contra las paredes.

“La República se estaba derrumbando y, aun así, las jerarquías sociales seguían visibles en la postura de los cuerpos: unos sentados; otros en el suelo. Algunos obreros fumaban y compartían cigarrillos. Podía parecer serenidad, pero también era una manera de mantener las manos ocupadas y dominar el miedo. Nadie les explicaba con claridad qué iba a ocurrirles. Uno de los hombres trató de esconder unas balas de revólver detrás de un radiador. El gesto era torpe y desesperado. De haber sido descubierto, aquellas municiones podían convertirse en una acusación suficiente para matarlo. Aun así, intentó desprenderse de ellas, quizá porque conservarlas era todavía más peligroso. Otro prisionero pidió comida. Le prepararon un bocadillo enorme. Cuando lo tuvo entre las manos, lo acercó a la boca, pero no consiguió morderlo”. Albert t’Serstevens escribió que un pensamiento terrible parecía haberse apoderado de él. El cuerpo había pedido alimento por costumbre; el miedo le había cerrado la garganta.

“Marie-Jeanne se fijó en un hombre herido en la cabeza. Se acercó y comenzó a vendarlo. No pertenecía a ninguno de los bandos, apenas hablaba la lengua y no sabía qué delitos se atribuían a aquellos detenidos. Vio sangre y actuó. Mientras ella trabajaba, algunos prisioneros le lanzaron piropos, incluso frases rimadas”, apuntó el escritor belga, que volvió a interpretar el episodio como una forma española de convivir con la muerte: hombres privados de libertad, quizá camino del fusilamiento, todavía capaces de bromear y elogiar a una mujer. “También pudo ser una defensa contra el pánico. Flirtear, fumar o interesarse por un vendaje permitía fingir durante unos segundos que el vestíbulo seguía siendo un hotel y no la antesala de una prisión”.

Durante la tarde siguieron entrando detenidos. Procedían del Gobierno Civil, de los alrededores de la Casa del Pueblo y de otros puntos tomados por los militares. Los militares habían seguido controlando la ciudad, y colocando una ametralladora en la torre de los Agustinos en lo que luego sería la plaza de la Inmaculada impidieron que los obreros se pudieran movilizar para salvar desde su casa sindical el Gobierno Civil, a escasos cuatrocientos metros. De hecho, se convirtió en una trampa para ellos, ya que cuando los militares controlaron la sede gubernamental provincial fueron a por ellos y tomaron el edificio de los sindicatos y más prisioneros. San Marcos fue la última resistencia obrera, con una dura pelea por la noche habitación por habitación, en la que, curiosamente, no hubo muertos. Todavía no quería nadie una guerra civil, porque nadie sabía que ese día había comenzado una terrible de casi tres años en España.

El surrealismo de la cuerda de detención

La escena de la cuerda es una de las más minuciosas y perturbadoras de todo el relato del periodista belga (que en 1937 se nacionalizaría francés): “Un hombre alto, de manos enormes, entró en el vestíbulo llevando un rollo de cuerda delgada y completamente nueva. No necesitó gritar. Ordenó que los obreros se acercaran y comenzó a unirlos por parejas. Ataba la muñeca derecha de uno a la izquierda del siguiente. Como no cortaba pequeños trozos, debía pasar el rollo entero por cada vuelta y cada nudo. El procedimiento resultaba lento. La cuerda se desenrollaba por el suelo, atravesaba las manos del encargado y volvía a recogerse”.

Lo curioso del asunto, lo más surrealista, es que “los detenidos observaban la operación con tanta atención” que al belga le pareció que “poco faltaba para que ayudasen al hombre a realizar los nudos”. En realidad, aquella concentración podía ser otra forma de apartar la mente de lo que iba a suceder después. Mirar la cuerda, seguir su recorrido y calcular la siguiente pareja era más soportable que pensar en el lugar al que los llevarían. Una hora despúes, al terminar había veintidós parejas: cuarenta y cuatro hombres unidos de dos en dos. Pero sobró un largo tramo de cuerda y el último detenido de la fila, que conservaba una mano libre, se ofreció a llevarlo. Lo sostuvo como quien recoge un objeto que estorba, pese a que era la prolongación de la atadura que lo conducía preso.

El cortejo salió por una puerta de servicio escoltado por soldados. Serstevens no sabía adónde iban. Tampoco podía saber, en ese instante, que el sistema represivo implantado tras el triunfo del golpe llenaría las cárceles de León y convertiría San Marcos en uno de los principales centros de reclusión y terror de la provincia.

En el documento aportado, la escena aparece como uno de los ejemplos más nítidos de cómo la violencia se hizo cotidiana: no hubo una gran ceremonia, sino un hombre pasando pacientemente una cuerda nueva por decenas de muñecas.

La ocurrencia: Marie-Jeanne cruza la plaza para alimentar al gato

A las seis de la tarde, con la ciudad todavía bajo el fuego, la mujer del periodista, Marie-Jeanne, recordó que el gato Puma llevaba horas encerrado en el automóvil y no había comido. Y se empeñó en ir a alimentarlo.

Albert intentó disuadirla. La plaza continuaba expuesta a los disparos y las ametralladoras controlaban los accesos. Un capitán escuchó la discusión y le aseguró que podía cruzar. Según la frase recogida por t’Serstevens, afirmó que “un español nunca disparaba contra una mujer”.

Era una garantía absurda y de bravata. Durante la guerra y la represión serían asesinadas numerosas mujeres en España. Pero Marie-Jeanne aceptó aquella palabra como si el honor masculino invocado por el oficial tuviera más fuerza que las balas. Preparó pescado, lo envolvió en una servilleta o lo colocó en un pequeño paquete y salió del hotel.

Entonces sucedió la escena más surrealista del relato.

En cuanto la mujer puso un pie en la plaza, los disparos cesaron. No hubo una orden formal que el periodista pudiera escuchar. El silencio pareció transmitirse de posición en posición. Marie-Jeanne avanzó sola por el espacio abierto, llevando la comida del gato mientras los hombres armados la observaban.

Desde las fachadas comenzaron a gritarle: “¡Olé, guapa!” y “¡Olé, cariño!”. La mujer de Albert t’Serstevens siguió andando sin inmutarse y aparentemente sin prisa. Cuando alcanzó el callejón donde estaba el garaje y desapareció de la línea de tiro, las armas volvieron a disparar.

El episodio parece inverosímil, pero encaja con el tipo de detalle propio de los conflictos que se inician: la guerra detenida durante unos segundos no para evacuar a un herido ni negociar una rendición, sino para permitir que una extranjera alimentara a un gato. El surrealismo es propio de las guerras. Pero la anécdota muestra dos cosas: la poca cabeza de la pareja. Marie-Jeanne arriesgó la vida por un animal al que consideraba parte de su familia. Albert, aunque protestó, permaneció observando y después convirtió el recorrido en literatura. Ninguno de los dos parecía haber asumido todavía que ya no eran turistas protegidos por su condición de extranjeros, sino dos personas atrapadas en una ciudad donde bastaba un error para ser detenidas o tiroteadas.

Y la segunda, un machismo inherente en los españoles de la época que, visto 90 años después chirría notablemente. Aunque hay que entender que en aquellos tiempos todos los hombres, incluidos los europeos, pensaban que estaban haciendo lo correcto al piropear a una mujer que consideraran bonita.

Los tiroteos de la noche del 20 de julio

A las ocho de la tarde, el cronista belga aseguró que León se iluminó de repente. Los sublevados habían ocupado la central eléctrica. Las farolas y los escaparates proyectaron su luz sobre calles desiertas, cristales rotos y fachadas marcadas por los disparos. Aquella recuperación de la electricidad no devolvió la normalidad. Hizo más visible el escenario de la batalla.

Albert y Marie-Jeanne lograron instalarse en una habitación. Cuando el periodista trató de abrir las contraventanas para mirar, una ráfaga las agujereó. Comprendieron que cualquier movimiento junto a la ventana podía ser interpretado como la presencia de un tirador. Se sentaron en el borde de la cama, fuera del ángulo de fuego. Allí permanecieron a oscuras, escuchando.

Había ráfagas aisladas, disparos sueltos y silencios que no tranquilizaban porque podían romperse en cualquier instante. Pasaban camiones tocando las bocinas. Desde la calle llegaban gritos de viva y arriba España. San Marcos seguía siendo desalojado y los últimos resistentes eran capturados. La reconstrucción histórica cifra el balance de aquella jornada en tres muertos y once heridos, aunque la violencia represiva posterior multiplicaría enormemente las víctimas.

En otros domicilios nadie durmió tampoco. González Luaces dejó escrito que hubo disparos durante toda la noche, pacos (francotiradores) en diferentes puntos y una excitación febril que mantuvo despierta a la ciudad.

Y aún así, en la inconsciencia más absoluta, Marie-Jeanne formuló una preocupación que podía parecer frívola: “Si aquello continuaba, ... cómo iban a visitar León?”

La frase muestra hasta qué punto la mente se aferra a los planes anteriores cuando la realidad se vuelve insoportable. La pareja había cruzado Europa para conocer ciudades. Admitir que ya no existía el viaje turístico equivalía a aceptar que estaban en medio de una guerra.

La 'nueva normalidad', bajo el bando militar del 21 de julio

El martes 21 de julio, León amaneció bajo el control de los sublevados. Los soldados regulares comenzaron a ser sustituidos en algunos puntos por jóvenes falangistas. Albert T’Serstevens los describió como muchachos imberbes que manejaban armas con escasa experiencia. Aquello le produjo más temor que la presencia de las tropas profesionales. Un soldado podía obedecer unas reglas; un adolescente nervioso, con el dedo cerca del gatillo, podía disparar por un gesto mal interpretado.

Los balcones aparecieron cubiertos de telas blancas. Había sábanas, manteles, colchas de encaje y piezas de seda. Desde abajo, la ciudad podía parecer preparada para una procesión del Corpus. Pero no era una celebración religiosa. El blanco expresaba sometimiento, adhesión o, simplemente, el deseo de que los patrulleros comprendieran que en aquella casa nadie pretendía disparar.

El cronista de viajes señaló que cada familia colgaba lo que tenía: “Los hogares acomodados exhibían tejidos ricos. Los más modestos recurrían a una sábana. La desigualdad social se hacía visible incluso en la forma de rendirse”.

Tras la noche de disparos, Albert y Marie-Jeanne, ni cortos ni perezosos decidieron salir a conocer la ciudad. Habían visto prisioneros maniatados, habían sido alcanzadas las contraventanas de su habitación y sabían que la ciudad estaba ocupada. Aun así, querían visitar los monumentos.

Eso sí, un oficial les advirtió de que debían dejar la cámara fotográfica en el hotel. En aquellas circunstancias, una cámara podía convertirlos en espías. Si una patrulla los sorprendía haciendo fotografías de posiciones militares, podían ser fusilados sin que su pasaporte belga sirviera para salvarlos. Por eso no hay fotos de aquellas jornadas pese a ser ta,boién periodista gráfico t'Steversens por sus crónicas de viajes.

Finalmente, el paseo no tuvo nada de turístico y sí de problemático. En numerosos cruces fueron obligados a levantar los brazos. Los registraron una y otra vez. Cada nueva patrulla ignoraba lo que había comprobado la anterior. Debían explicar quiénes eran, de dónde venían, dónde se alojaban y qué hacían caminando por una ciudad ocupada horas después de un combate.

T’Serstevens contó que observaba las huellas de la jornada anterior con una curiosidad que rozaba nuevamente la imprudencia. Se detuvo ante una farola rota y calculó, asombrado, cuántos disparos habían sido necesarios para destruirla. Miró las fachadas, los escaparates y los cristales. En un quiosco encontró un retrato del cantante y actor francés Maurice Chevalier atravesado por una bala a la altura del pecho. La imagen le llamó la atención porque resumía el absurdo: incluso las celebridades impresas en una revista podían parecer víctimas de la batalla.

A su alrededor, sin embargo, había víctimas reales, detenidos y familias que no sabían dónde estaban sus parientes y ellos pensando sin más en que “al menos hay que visitar San Isidoro, la Catedral y las murallas romanas: es clásico y obligatorio”.

Eso sí, quedó decepcionado con la visita. La Colegiata de San Isidoro estaba cerrada y reaccionaron. con una indignación casi cómica. Consideró que el sacristán mostraba una lamentable falta de conciencia profesional: precisamente cuando dos turistas extranjeros habían conseguido llegar hasta allí durante una revolución, el encargado no estaba disponible para abrirles. Quizás quejarse del horario de una iglesia era más sencillo que pensar en los hombres atados el día anterior. El edificio sí le gustó: “Es una bella iglesia románica”.

Todo lo contrario que la Catedral, que puso a bajar de un burro, completamente decepcionado: “Demasiado restaurarada, desnuda en medio de unos jardines públicos, sin alma. La fachada recuerda a la de Burgos pero sin ser esbelta, paticorta como muchas españolas. Pórtico con estatuas como las de Reims o Brujas, un poco pesadas. Pináculos toscos. Sin pátina”. Una cruel descripción que contrasta con cualquiera de hoy en día de la Pulchra Leonina.

Eso sí, apareció un teniente con un casco que el belga describió “como alemán” que les ordenó marcharse y regresar al hotel. La advertencia incluyó otra referencia al paredón: si continuaban deambulando, alguien podía tomarlos por espías y fusilarlos. Se tuvieron que ir y en el propio artículo el periodista belga se contradice, quizás arrepentido de lo que acaba de decir: “Tendremos que volver dos años más tarde, para ver esas piedras romanas sin interés y pasear sin problemas bajo las ojivas de la catedral, muy bella por cierto y que por sus retablos, sus verjas y sus vidrieras, valía un nuevo viaje.”

El bando que ordenó recuperar la vida bajo pena de muerte

Otra de las anécdotas curiosas y crueles es cómo ese mismo día 21, a mediodía, t’Serstevens la población fue convocada para escuchar un bando militar.

“La proclamación estuvo acompañada por cornetas y tambores. El nuevo poder anunció el estado de guerra, ordenó el final de la huelga y exigió la vuelta inmediata al trabajo. Comercios, bares y cafés debían abrir antes de las tres de la tarde. No era una invitación a recuperar la normalidad. Era una orden respaldada por la amenaza de ejecución”, estimaba.

Hasta ese momento, el centro presentaba un aspecto desierto. Las calles vacías bajo el sol recordaban a González Luaces “un día de eclipse”. La población permanecía tras las ventanas, intentando averiguar qué bando dominaba realmente la ciudad y si los mineros asturianos regresarían. Pero a las tres, como había ordenado el mando militar, los cierres comenzaron a levantarse.

“Abrieron las tiendas. Los camareros colocaron las mesas. Los clientes ocuparon las terrazas. Las jóvenes volvieron a caminar por el centro peinadas y arregladas. Se formaron grupos ante los aparatos de radio. Sonaron seguidillas. En apenas unas horas, León pasó de las ráfagas de ametralladora a la música popular”.

El mantrimonio belga quedó fascinado por aquella capacidad para continuar viviendo con la muerte todavía presente. La llamó inconsciencia. Sin embargo, la apertura de los establecimientos no fue necesariamente una muestra de despreocupación. Los propietarios obedecían una orden militar. Los peatones necesitaban conseguir comida, buscar noticias y comprobar quién seguía vivo. Salir a la calle podía ser también una forma de demostrar que no se tenía nada que ocultar.

La normalidad era obligatoria.

Bajo las terrazas llenas y las radios encendidas continuaba el miedo. Los militares habían destituido de hecho a las autoridades republicanas, detenido a dirigentes obreros y comenzado a construir el aparato represivo que marcaría los meses siguientes. La población aún no conocía el destino de muchos detenidos. Tampoco estaba claro que el golpe hubiera triunfado en el conjunto de España. Incluso algunos responsables sublevados consideraban que la situación seguía en el aire.

El belga veía una ciudad resucitada. En realidad, asistía al nacimiento de una nueva normalidad impuesta por las armas.

La última noche en León

El testimonio no describe la noche del 21 con el mismo detalle que la anterior. La impresión general es la de una calma vigilada: patrullas en las calles, edificios ocupados, controles y una población que había comprendido quién mandaba en la capital.

Albert y Marie-Jeanne prepararon su salida. Querían alcanzar Burgos y continuar hacia Francia por el camino más corto. Después de lo vivido, abandonar León parecía prudente, pero viajar por carretera resultaba igualmente peligroso. No existía una línea clara que separase territorios seguros. Cada pueblo había improvisado controles, barricadas y grupos armados. Un automóvil desconocido podía ser enemigo para todos.

El miércoles 22 abandonaron León. Albert t’Serstevens escogería después palabras severas para describir la ruta: caminos mal indicados, campos abandonados por el miedo y pueblos que reaccionaban ante la aparición del coche como si se aproximara una columna enemiga. Viajaban dos extranjeros y un gato, pero desde lejos podían ser militares, emisarios, espías, fugitivos o avanzadilla de alguna fuerza armada.

En Melgar, las campanas o el toque de alarma anunciaron su llegada. Alrededor de un centenar de campesinos salió a cortarles el paso. Llevaban escopetas de caza, hachas, palos y herramientas transformadas en armas. Habían levantado una barricada con carros y bidones de gasolina. Albert y Marie-Jeanne tuvieron que bajar del automóvil con los brazos en alto, pero les dejaron continuar al ver al gato con cascabeles al grito de “!Arriba España!” al unísono.

En otros tramos de la carretera recibieron disparos desde posiciones ocultas. Las balas no alcanzaron el vehículo, pero no podían saber si eran avisos o intentos reales de detenerlos. La única defensa consistía en seguir conduciendo. Pero en Saldaña un grupo armado interceptó el coche. Varios hombres subieron a los estribos y acercaron los revólveres a las cabezas de los viajeros. Albert y Marie-Jeanne no comprendían todas las preguntas ni sabían qué respuesta podía considerarse sospechosa.

En el momento de máxima tensión apareció un sacerdote. Llegó corriendo y gritó a los hombres: “¡Abajo, coño! Y los dejaron marchar.

Segar mientras se combate y Burgos igual que León

Cerca de Villasandino, t’Serstevens contempló otra de las imágenes que resumirían para él aquellos días: “A un lado de la carretera se combatía entre la maleza. Había hombres armados, disparos y movimientos de personas que intentaban ocultarse. Al otro lado, unos campesinos continuaban segando el trigo”.

El escritor consideró la escena una imagen admirable de la vida. “La cosecha no podía esperar a que terminara la guerra”.

Albert, Marie-Jeanne y Puma llegaron a Burgos hacia el mediodía. Allí les explicaron que también se había combatido durante dos días y que los disparos reaparecían al anochecer. Sin embargo, las terrazas estaban abiertas y a las seis se celebró el paseo habitual por el Espolón. Una banda militar comenzó a tocar en el quiosco. La pareja esperaba marchas heroicas, himnos o música destinada a exaltar a los vencedores. En su lugar, la orquesta interpretó un tango.

La elección le pareció otro ejemplo del carácter absurdo de aquellos días: una ciudad militarizada, soldados en las calles y una melodía de baile flotando sobre el paseo.

Al regresar al hotel encontró militares durmiendo en todos los escalones. Cuando intentó utilizar el ascensor descubrió que también había soldados acostados dentro. La guerra ocupaba literalmente el edificio. Tanto Burgos como León habían caído en el bando sublevado y las situaciones fueron espantosamente similares, sobre todo para las gentes de izquierdas que comenzaron a ser encarceladas y paseadas sin piedad durante ese año.

El surrealista viaje de la guerra de España

Tres días antes, la pareja había entrado en León preocupada por encontrar sombra para el coche y tiempo para visitar los monumentos. Desde entonces había visto comenzar el golpe militar, el asalto al Gobierno Civil, la rendición de quienes defendían la legalidad republicana, el avance sobre la Casa del Pueblo y San Marcos, la clasificación y atadura de los prisioneros y la transformación de una ciudad entera bajo las órdenes de los sublevados.

Habían sentido miedo, aunque no siempre fueron conscientes de hasta qué punto estaban en peligro. Otra vez más, la vida de la pareja pareció depender menos de una norma que de un gesto imprevisible: un guardia que aconsejó guardar el coche, unos soldados que dejaron de disparar mientras una mujer cruzaba la plaza, un cura que consiguió apartar unos revólveres mediante una blasfemia.

Un relato que valida mucho de lo contado de la sublevación en León

El relato de t’Serstevens no es una explicación completa de la sublevación en León. Confunde algunos lugares, no identifica a todos los protagonistas y contempla los acontecimientos desde el privilegio relativo de un extranjero alojado en un buen hotel. Tampoco alcanza a ver la represión que seguiría: las cárceles, los consejos de guerra, las sacas y los fusilamientos.

Pero valida muchas de las historias conocidas hasta hoy y al ser extranjero vio algo que los informes militares y noticias españolas difícilmente podían transmitir en aquel momento de extrema tensión. Vio a un hombre recibir un vaso de agua después de creer que iba a morir, a otro incapaz de morder un bocadillo, cuarenta y cuatro muñecas unidas por una cuerda recién comprada. Vio un tiroteo detenerse para que una mujer llevara pescado a un gato. Vio sábanas blancas colgadas en los balcones, a muchachos con fusiles demasiado grandes para su experiencia y a una ciudad obligada a llenar las terrazas pocas horas después de los disparos.

Y vio, sobre todo, cómo la vida cotidiana no desapareció cuando comenzó la guerra. Quedó deformada, sometida y atravesada por el miedo, pero continuó existiendo en los gestos más pequeños: vendar una herida, fumar en el suelo, tocar un tango, recoger el trigo o preocuparse por un animal encerrado en un coche.

En León, durante aquellos tres días de julio de 1936, la muerte ya estaba presente. Sin embargo, quienes todavía no sabían cuánto iba a durar la tragedia continuaron comportándose, por necesidad o por inconsciencia, como si la vida anterior pudiera recuperarse al doblar la siguiente esquina.

El 20 de julio de 1936 acababa de empezar la Guerra Civil Española. Y nadie lo sabía. Ni siquiera el periodista belga de viajes era consciente de que el horror que iba a producir el golpe de Estado que comenzó el 18 de julio iba a durar tres terribles años.

Llega el día más esperado de 2026, el 12 de agosto en el que la provincia de León podrá contemplar posiblemente el fenómeno astronómico rey, un eclipse solar total sobre las ocho y media de la tarde. Según todos los que lo han contemplado, no existe espectáculo más impresionante que ver apagarse el sol en pleno día... cosa que algunos leoneses ya lo pudieron contemplar a lo largo de la Historia.

Precisamente para prepararse para esta notoria fecha, Eolas Ediciones publica El Sol, la Luna y los eclipses en León. Folklore y antecedentes históricos, una obra colectiva que estudia la relación mantenida por la sociedad leonesa con el cielo desde una doble perspectiva: las interpretaciones populares surgidas en el medio rural y las investigaciones científicas desarrolladas durante los grandes eclipses de finales del siglo XIX y comienzos del XX. El volumen, coordinado por Francisco Javier Rúa Aller, cuenta con 138 páginas y forma parte de la colección 'Papeles para la Historia'.

La primera parte del libro reúne distintas manifestaciones del conocimiento tradicional sobre el Sol, la Luna, las estrellas y otros fenómenos celestes. Sus autores explican cómo la observación del firmamento sirvió durante siglos para orientarse, organizar las tareas agrícolas y ganaderas, prever cambios meteorológicos o interpretar acontecimientos relacionados con la vida cotidiana. La publicación presta también atención a las supersticiones y creencias que atribuían a los eclipses una influencia sobre las personas, la política o determinados sucesos naturales.

El segundo bloque aborda la progresiva popularización de los eclipses como acontecimientos de masas, favorecida por la prensa y por la llegada a España de astrónomos, físicos, fotógrafos y otros especialistas. La obra repasa los cinco eclipses solares registrados en un periodo de medio siglo: los del 18 de julio de 1860, 19 de agosto de 1887, 28 de mayo de 1900, 30 de agosto de 1905 y 17 de abril de 1912. Los dos últimos tuvieron una especial vinculación con León, ya que diversas delegaciones científicas se instalaron en Cistierna en 1905 y en Cacabelos en 1912.

Aquellas expediciones permitieron ensayar nuevos instrumentos, obtener fotografías y realizar filmaciones en un momento decisivo para el desarrollo de la astronomía. El libro destaca igualmente la participación de administraciones locales, profesores, maestros, empleados públicos y aficionados leoneses, cuya colaboración ayudó a suplir la escasez de financiación oficial y facilitó la recogida de datos y mediciones. También recuerda la aportación del leonés Tomás de Azcárate a proyectos científicos internacionales relacionados con los atlas fotográficos de la Luna, el Sol y el cielo.

Francisco Javier Rúa Aller, coordinador de la publicación, es catedrático del área de Bioquímica y Biología Molecular de la Universidad de León y ha desarrollado además una labor de investigación y divulgación sobre la historia de la ciencia en la provincia. Entre sus trabajos recientes figura la coordinación de Leoneses en la historia de la ciencia (siglos XIII-XX). La nueva obra se publica como antecedente de los eclipses previstos para 2026 y 2027 y reivindica a León como un territorio especialmente adecuado para su observación, al tiempo que recupera la contribución de numerosas personas anónimas al avance del conocimiento científico.

El libro cuenta con la participación de María Jesús García Armesto, Rosario García Armesto, José Luis Puerto, Manuel Emilio Rubio Gago y Alejandro Valderas Alonso.

Si quieres comprar este libro, acude a tu librería de barrio y si no te es posible lo puedes comprar en internet pinchando aquí

Este avión es La Monda. Así definieron los pilotos españoles al Aisa Inta HM-1, Periquita, el pequeño avión que enseñó a volar a muchos oficiales del Ejército del Aire en la postguerra. Un aparato que hoy se expone en el Museo del Aire de Cuatrovientos en Madrid, como uno de los ejemplos del ingenio español de los años cuarenta, cuyo creador fue el padre de los ingenieros aeronáuticos militares de nuestro país: Pedro Huarte-Mendicoa.

Y es que uno de los primeros aparatos de entrenamiento para el Ejército del Aire diseñados en una España sin posibilidades de conseguir materiales de última tecnología y sin una industria potente, salió de los planos de este militar que llegaría al generalato y a convertirse en uno de los más importantes diseñadores de aviones y uno de los impulsores del Instituto Nacional de Tecnologías Aeronáuticas, el conocido todavía hoy como INTA. Y, curiosamente, a este navarro le salió un aparato de instrucción un tanto 'cazurro', ya que tenía un defectillo que hizo que los pilotos le cambiaran el nombre de pájaro con el que lo había bautizado.

Y lo mejor de todo, es que el aparato que se expone en el actual Museo del Aire y del Espacio en Cuatro Vientos para recordar aquella hazaña industrial de los años cuarenta y cincuenta, cazurro es sin duda, porque vino de la Base Aérea de León, en la Virgen del Camino.

El HM1-B, un avión de fabricación española para enseñar a volar

La historia del HM1-B, La Monda, no es esa que muchos a los que les gustan los aviones militares suelen conocer, ya que tienden a tener en mente diseños que entran en la historia por sus hazañas de guerra, cruzar océanos o abrir rutas imposibles como hicieron los aviadores españoles antes de la Guerra Civil sorprendiendo a todo el planeta.

Aquellas grandes hazañas aeronáuticas son las que se recuerdan en el centenario de los Grandes Vuelos de la Aviación Española, cuya web se puede visitar aquí, pero con modelos extranjeros reconfigurados aquí como el Dornier Do J Wal Plus Ultra en 1926, con la excepción del Loring E II que logró el admirado vuelo a Manila en 1933. En el caso del Huarte-Mendicoa 1 su origen es mucho más humilde, de esos que sólo los pilotos recuerdan porque les enseñó a volar. Una segunda categoría de las que aquellos pioneros recuerdan con mucho cariño y de la que sólo uno está en el imaginario de los ciudadanos españoles, el Casa C-101 Aviojet que era conocido por ser el avión de la Patrulla Águila hasta el año pasado.

Pero la protagonista de este artículo fue una aeronave pequeña, y muy peculiar, de fabricación española y con fama de tener “más carácter del recomendable” para un aparato de instrucción. Una de esas máquinas que ayudaron a formar a generaciones de pilotos y especialistas militares en la España austera de la postguerra. Bautizada por su diseñador como La Periquita en su primera versión, la protagonista es la Huarte-Mendicoa HM-1... a la que pronto se le conoció de otra manera.

Los pilotos, con bastante menos ceremonia y bastante más retranca, la bautizaron como La Monda. Y el mote no era gratuito: los aviadores que se subían a ella pronto descubrieron que la mal llamada avioneta (en todo caso un avión de pequeñas dimensiones) tenía sus propias manías: cuando se iniciaba un viraje, no siempre obedecía al instante. Dudaba, se demoraba e incluso podía insinuar durante un momento un movimiento contrario al deseado antes de terminar respondiendo para ir a la dirección que le indicaba el tripulante con la palanca de mando. Es decir, cuando se quería virar hacia una dirección, la aeronave tendía a tardar un poco en reaccionar, y a veces giraba inicialmente al lado contrario para corregirse inmediatamente hacia donde debía ir por un defecto en el diseño del ala.

Aquello desesperaba a los cadetes de vuelo, pero también acabó generando una relación casi afectiva con el aparato. Era difícil, sí. Pero era suyo. Era español. Era raro. Y por eso mismo, inolvidable.

Pedro Huarte-Mendicoa, el padre del avión que era 'La Monda'

Para entender la importancia de aquel pequeño aeroplano de entrenamiento hay que viajar antes al origen de su diseño y, sobre todo, al hombre que la concibió. Lo creó a primeros de los años cuarenta uno de los más importantes mandos del ya Ejército del Aire español: Pedro Huarte-Mendicoa Larraga. Nacido en Pamplona el 27 de abril de 1905, Pedro Huarte-Mendicoa fue uno de esos perfiles que explican una época entera. Militar, piloto, ingeniero y diseñador de aviones su vocación técnica y aeronáutica –propia de los pioneros de la aviación–, fue mucho más allá del simple ejercicio profesional.

Ingresó en 1921 en la Academia de Artillería de Segovia y salió de ella como teniente el 25 de mayo de 1925. Pero la artillería fue solo el primer escalón. En 1926, al crearse el Arma de Aviación, superó las pruebas para incorporarse a la segunda promoción de oficiales aviadores. En enero de 1928 llegó a la Escuela de Observadores de Cuatro Vientos y después pasó por la Escuela de Tiro y Bombardeo de Los Alcázares, en Murcia. No le bastaba con volar. Quería entender cómo volaban los aviones y, más aún, cómo podían construirse.

Esa inquietud le llevó a estudiar ingeniería aeronáutica. El curso comenzó en octubre de 1932 y terminó dos años más tarde. Huarte-Mendicoa fue el número uno de su promoción y obtuvo la antigüedad de ingeniero aeronáutico el 29 de septiembre de 1934. Primero en artillería, primero entre los pilotos, primero entre los ingenieros: su trayectoria dibuja el perfil de un hombre al que la mediocridad le quedaba lejos.

Antes de la Guerra Civil estuvo destinado en los Servicios Técnicos del aeródromo de Cuatro Vientos. El estallido del conflicto le sorprendió en Madrid. Fue detenido al ser considerado desafecto al Gobierno republicano, aunque posteriormente fue liberado. En marzo de 1938 logró pasar a la zona sublevada, donde fue destinado al Parque Regional Aéreo de Levante, situado en Logroño. Más tarde pasó por la Escuela de Transformación de Jerez de la Frontera y regresó de nuevo al Parque Regional de Levante, donde actuó como jefe de talleres y piloto de pruebas. Esa doble condición, la de técnico y la de aviador que se jugaba el cuerpo en sus propios ensayos, acabaría siendo una de las claves de su carrera.

Terminada la guerra, Huarte-Mendicoa ascendió a comandante y a teniente coronel con antigüedad de 7 de octubre de 1939. Al crearse el Cuerpo de Ingenieros Aeronáuticos, ingresó en su escala inicial con categoría de comandante ingeniero y fue destinado a la sección de estudios y experiencias de la Dirección General de Industria y Material. Allí creó, en 1939, una oficina de proyectos que resultaría fundamental para la aeronáutica española de la posguerra.

La España de 1941 era un país devastado, aislado y con una industria muy limitada. El Ejército del Aire necesitaba aviones de entrenamiento, pero no podía adquirirlos con facilidad en el exterior. Había que fabricarlos en casa. Y ahí apareció la HM-1. El punto de partida no fue una hoja en blanco, sino la GP-1, una avioneta diseñada en 1934 por los ingenieros Pazó y González Gil. Huarte-Mendicoa tomó aquella referencia y la rehizo desde una perspectiva propia, adaptándola a las necesidades del momento.

El diseño del aparato en los autárquicos tiempos de postguerra

El resultado fue un monoplano monomotor de ala baja, biplaza, pensado para entrenamiento y enlace, con los asientos en tándem. Era un aparato modesto, pero funcional. Medía 7,7 metros de longitud, 9,7 de envergadura y 2,2 de altura. Tenía un peso en vacío de unos 620 kilos y un peso máximo al despegue de 850. Lo movía un motor lineal de cuatro cilindros Elizalde G-IV-B Tigre, con el que podía alcanzar una velocidad máxima de 230 kilómetros por hora, una velocidad de crucero de 195 y un techo de vuelo de 5.000 metros.

Lo más llamativo no fue solo el diseño, sino la rapidez. El prototipo estuvo listo en apenas 95 días, una velocidad difícil de imaginar incluso con medios modernos. También porque si se mira la cola se utilizó la del Messerschmitt Bf 108 Taifun (que era la misma del caza alemán Bf 109 G que en España fue el Hispano Aviación HA-1109, el famoso Buchón) que se fabricaba en España con una licencia tras la Segunda Guerra Mundial porque no se podían conseguir las de los aparatos americanos que finalmente lo sustituirían como los T-6 Texan en 1954.

El 7 de abril de 1942, Huarte-Mendicoa hizo algo que resume su forma de entender la ingeniería: se subió él mismo al avión que había diseñado para realizar el primer vuelo de pruebas. No era un ingeniero que se quedara a salvo detrás de los planos y probaba personalmente sus creaciones. Asumía con el cuerpo lo que antes había trazado con la regla, el cálculo y la intuición.

Pero la HM-1, como se sabe por su mote, no nació perfecta. Su primer diseño presentaba problemas de comportamiento en vuelo, especialmente en los virajes. La respuesta tardía de la aeronave desconcertaba a los pilotos, ya que en vuelo parecía tomarse un segundo para decidir si quería obedecer. A veces incluso insinuaba un giro contrario antes de entrar en la maniobra. De ahí nació el mote: ‘La Monda’. Una forma de los jóvenes y cachondos militares de expresar que aquel aparato sacaba de quicio, que tenía genio, que no se dejaba llevar sin más.

Pese a que el socarrón apodo podría haber significado una sentencia contra el proyecto –seguro que algún asturiano con su retranca se lo colocó– en realidad terminó formando parte de su particular leyenda. Su diseñado no negó el problema sino que lo estudió, identificó el origen técnico en el diseño del ala y acometió una revisión. Así que fue rediseñada, los vicios de vuelo se corrigieron y el aparato ganó fiabilidad. Aquella capacidad para aceptar el fallo, corregirlo y convertirlo en una solución operativa fue una de las razones de su éxito. Fue el HM-1 B.

El Ejército del Aire terminó encargando a Aeronáutica Industrial S.A. (Aisa) de Madrid la producción en serie de la HM 1-B. Según las fuentes, la cifra se situó en torno a 180 o 190 unidades, una cantidad muy considerable para un avión que había nacido en una España de escasez y urgencia.

Nacida en tiempos de escasez fue utilizada como avión escuela en la Academia General del Aire (en la que la base aérea leonesa tuvo su protagonismo a primeros de los años cuarenta) con el código E4 y también en aeroclubes civiles. Lo que había empezado como una necesidad acabó convirtiéndose en una pieza reconocible de la formación aeronáutica española.

'La Monda' HM1-B de la Virgen del Camino

El ejemplar que mejor resume esa historia se conserva hoy en el Museo del Aire y del Espacio de Cuatro Vientos, en Madrid. Y es un HM-1B con raíces leonesas. Antes de llegar al museo, sirvió en la Escuela de Especialistas del Aeródromo Militar de La Virgen del Camino, donde estuvo en vuelo entre 1953 y 1958. Durante aquellos años, la pequeña avioneta trazó sus círculos en el azul cielo leonés y sirvió de aparato de formación de los alumnos de los cursos de mecánicos de mantenimiento y armeros artificieros en un aeródromo que ya acumulaba décadas de historia militar y que en los años cuarenta había sido una de las sedes de la Escuela de Pilotos española.

La Virgen del Camino no es un destino cualquiera. Situado a escasos kilómetros de la ciudad de León, el aeródromo formó parte desde muy pronto de la estructura aérea española. Fue uno de los cuatro primeros aeródromos militares de España. En 1920, la Gaceta de Madrid anunció su creación junto a Getafe, Zaragoza y Tablada, en Sevilla, dentro de las primeras bases de la incipiente aviación militar. Inaugurado en 1926, años más tarde llegó a ser la base aérea sede del Estado Mayor de la Legión Cóndor durante la Guerra Civil, efectuando pruebas mecánicas y probando prototipos como los míticos Junkers Ju 87 Stuka y los Messerschmitt Bf 109. Con el paso del tiempo se convirtió en un centro clave de formación en España.

En 1939 se creó en La Virgen del Camino la Escuela de Aprendices, en la que ingresaban jóvenes de 16 a 18 años, los cuales durante dos años eran instruidos en tecnología industrial, matemáticas, dibujo, conocimiento de materiales, prácticas en talleres, cultural general y político-social, educación moral y religiosa, instrucción militar y educación física. A la finalización de sus estudios, los alumnos podían acceder a la Escuela de Especialistas, ubicada por aquel entonces en Málaga, o directamente a la Maestranza como soldados-obreros. En ese mismo año, que también es el de nacimiento del Ejército del Aire, se crea la Academia de Aviación. En sus diez años de estancia en León, antes de trasladarse a San Javier con el nombre de Academia General del Aire, se formaron los oficiales que conformaron las primeras promociones.

En septiembre de 1950, una vez se marchó la Academia pronto se sustituyó por la Escuela de Especialistas del Aire, que se trasladó de Málaga con los cursos de Mecánico de Mantenimiento de Avión y de Armeros Artificieros. Ese fue el contexto en el que la HM-1B encontró su destino leonés.

En la ya conocida como Escuela de Mecánicos (hoy Academia Básica del Aire), la Huarte Mendicoa formó parte del aprendizaje de quienes no solo debían volar o conocer los mandos de un avión, sino de los mecánicos para entender su mantenimiento, sus sistemas, y sus exigencias. En una época en la que la aviación española se reconstruía con los mínimos recursos disponibles, estos aparatos servían para algo más que para despegar y aterrizar. Eran aulas con alas. Herramientas de trabajo. Máquinas en las que los alumnos aprendían a mirar el cielo desde dentro de un hangar y desde dentro de una cabina.

Las variantes del avión que enseño a volar a una generación de pilotos

La HM-1 abrió además una saga. De la oficina de proyectos de Huarte-Mendicoa salieron distintas variantes y modelos, del HM-1 al HM-9. Hubo versiones con cabina cerrada y tren retráctil, variantes con flotadores para operar sobre agua, entrenadores avanzados monoplaza y diseños destinados al remolque de planeadores. El HM-7, construido en 1947, fue una versión agrandada de cuatro plazas y se considera el último avión a motor diseñado por el INTA. Aquella pequeña familia de aeronaves muestra hasta qué punto la HM-1 no fue un episodio aislado, sino el comienzo de una línea de trabajo.

No cuesta imaginar la escena: la llanura leonesa extendida alrededor del aeródromo, el frío seco de los inviernos, los alumnos jóvenes, los mecánicos, los instructores y aquella avioneta de aspecto discreto, con fama de caprichosa, esperando turno para volver a despegar. Cada vuelo era también una lección de paciencia. La HM-1B no era un avión espectacular, pero tenía algo que los pilotos recuerdan bien: personalidad. Y en la memoria aeronáutica, a veces pesa más la personalidad de una máquina que sus cifras técnicas.

Cuando terminó su vida operativa, el ejemplar leonés no fue destruido ni olvidado. Fue entregado al Museo del Aire el 4 de marzo de 1975. Habían pasado ya años desde sus últimos vuelos en León, pero aquel traslado a Cuatro Vientos permitió conservar una pieza singular de la historia aeronáutica española y, al mismo tiempo, una parte de la historia militar leonesa. Desde entonces, la avioneta permanece expuesta como testigo de una época en la que el país tuvo que aprender a volar con lo que tenía a mano.

Un avión humilde creado por puro ingenio español

Quizá por el ingenio que se echó para crear este avión de entrenamiento en una situación autárquica con escasez de todo, y su curioso comportamiento, hace que resulte tan sugerente la historia de La Monda. Porque en ella caben muchas historias a la vez. La de un país que, tras la guerra, intentaba reconstruirse con escasez de medios. La de un ingeniero que no se conformaba con diseñar desde un despacho y se subía a probar sus propios aviones. La de unos pilotos que bautizaron con ironía una máquina difícil y terminaron mirándola con cariño. Y también la de León, que durante varios años tuvo sobre su cielo uno de esos aparatos modestos que enseñaron a volar a la España de posguerra.

Mientras tanto, en un hangar del Museo del Aire de Cuatro Vientos, la HM-1B que llegó desde León sigue expuesto quieto. Ya no retrasa los virajes ni desconcierta a los pilotos. Ya no levanta el polvo de La Virgen del Camino ni dibuja círculos en el espectacular cielo azul leonés. Permanece inmóvil convertida en pieza de museo. Pero quien se detiene ante el aparato no está mirando solo un modesto aeroplano antiguo. Está mirando una pequeña máquina con carácter que, entre fallos corregidos, motes de pilotos y vuelos de escuela ayudó a enseñar a volar a todo un país.

En el Museo del Aire de Cuatro Vientos La Monda leonesa sigue ahí. Humilde y orgullosa. Sin viradas hacia el lado contrario.

Por fin obediente, después de todo.

La comarca de Guardo es hermana minera de la de Sabero, y su historia está estrechamente ligada a ella no sólo por la extracción de carbón sino por el ferrocarril de Hulleras de Sabero que llegaba a Cistierna y desde allí, por la Feve, se conectan las dos últimas localidades. Por eso una de las conferencias de la serie 'Los Usos del Carbón' se va a centrar en una de las factorías más importantes de la cabecera de la comarca de la montaña palentina.

Para ello se contará este sábado 20 de junio a las 18 horas con la presencia de un afamado divulgador científico –organizador de Naukas Guardo entre otros eventos de conferencias científicas– que explicará en una amena charla “cómo se utilizó el carbón y la caliza para fabricar a gran escala carburo de calcio en la fábrica de Guardo, para dar forma a lo que llegó a ser el mayor centro electroquímico en su clase de España, donde se producían decenas de productos químicos fundamentales para la industria española y también para exportación a todo el mundo”.

La conferencia se titulará 'La fábrica electroquímica de Guardo', en la que el también escritor Alejandro Polanco Masa explicará cómo uno de los usos alternativos del carbón también constituyó uno de los capítulos más destacados de la historia industrial del norte de Palencia. Fundada a comienzos del siglo XX, aprovechó los recursos energéticos de la cuenca minera y el potencial hidroeléctrico de la zona para desarrollar una innovadora producción química basada en procesos electroquímicos. Entre sus principales actividades destacó la fabricación de carburo cálcico, un producto fundamental para la industria de la época, utilizado tanto en la generación de gas acetileno para iluminación como en diversos procesos industriales.

Esta instalación se convirtió además en un motor económico y social para Guardo y su entorno, al impulsar la creación de empleo, el crecimiento demográfico y el desarrollo de infraestructuras en una comarca estrechamente vinculada a la minería y la industria. Su actividad dejó una profunda huella en la memoria colectiva de varias generaciones y constituye hoy una pieza clave para comprender la evolución industrial de la Montaña Palentina.

La mayor industria química del Noroeste de España

La fábrica química de Guardo se gestó cuando la Unión Española de Explosivos eligió la localidad en 1920 por sus condiciones excepcionales: carbón de antracita, caliza de calidad, agua, energía hidroeléctrica y ferrocarril. Sin embargo, la construcción no arrancó hasta 1942, por la Guerra Civil, y la actividad comenzó en 1943 con una instalación todavía modesta, centrada primero en la producción de carburo.

Durante las décadas siguientes, el complejo fue creciendo y diversificando su producción con ácido acético, acetona, DOP, octanol, cloratos y sosa, hasta convertirse en un gran polo químico. Su declive empezó en los años setenta, cuando el petróleo fue ganando peso y parte de la producción se trasladó a Tarragona; el cierre decisivo llegó en 1985, con la clausura del horno de carburo y parte de la factoría, aunque algunas plantas siguieron activas hasta que la historia industrial del conjunto se dio por acabada entre 2007 y 2008.

Alejandro Polanco (@Alpoma en TwiXter) es también investigador y divulgador especializado en la historia industrial de la provincia de Palencia, cuya trayectoria se ha centrado en el estudio y recuperación de la memoria de las industrias que contribuyeron al desarrollo económico y social del territorio. A lo largo de su carrera ha participado en diversos proyectos de investigación y difusión del patrimonio industrial y minero autonómico.

La asistencia es gratuita, pero requiere inscripción previa en el propio centro o a través del teléfono 987 718 357.

Todo el mundo conoce la pared vertical más famosa de España que corona el paisaje de Caín en los Picos de Europa como el Naranjo de Bulnes, pero casi nadie –salvo los lugareños, y algunos asturianos y leoneses– saben que su nombre de verdad es el Picu Urriellu. El pueblín más curiosín del País Leonés en la raya entre el Estado Español y el de Portugal tiene que sufrir la ignominia para los leoneses de un apellido impuesto en el franquismo y en todos los reportajes se conoce como 'Rihonor de Castilla', cuando los lusos lo llaman Rionor y los de eillí saben que su nombre real es Ruidenore (o Rueidenore).

Y así muchas denominaciones toponímicas leonesas han sufrido cambios a lo largo de los siglos para eliminar sus denominaciones tradicionales; o imponerles una etiqueta tan errónea –e insultante para los leoneses– como llamar a la montaña más alta de León (Torre Santa, de 2.596 metros por encima del nivel del mar) siempre 'Peña Santa de Castilla' en todos los medios de comunicación.

Además se cuenta, se comenta, que en el caso de las Santa Colombas, los ingenieros de carreteras cambiaron su nombre original de Santa Palomba [palomba es paloma en castellano, de ahí la cría de estas aves para mensajería se denomina colombofilia]; por no hablar de que la propia ciudad de León tiene otro nombre en su propio idioma materno: Llión.

Hay multitud de ejemplos, de sustituciones de los nombres tradicionales leoneses (tanto en asturllionés como en gallego, ojo) de todo tipo, tamaños e intenciones desde las más inocentes a las más sangrantes, injustas e impuestas por desprecio absoluto a la nuesa llingua, que se intensificó en las Escuelas de la Segunda República. Una época, pese a lo que se cree, muy agresiva contra las lenguas locales. Casi más que el franquismo –que sí promocionó, al menos en las universidades, el catalán y el vasco (mucho menos el gallego) permitiendo incluso el uso de la lengua catalana en ámbitos privados; llegando a aprobar leyes para su enseñanza en los colegios en 1974– pero que en el caso del asturllionés y el aragonés sí fue cuasi mortal porque directamente los que consideraba español mal hablado.

El proceso de desprestigio de la llingua asturllinoesa

Este ataque sin conmiseración a las falas llionesas del Estado Español del siglo XX provocó un desprestigio profundísimo de la llingua, que se define como diglosia –algo que ocurre hasta en Extremadura con las palabras de este idioma, que es el romance heredero del latín con los escritos más antiguos de un reino cristiano de la Hispania medieval en la Nodicia de Kesos del siglo X–, un proceso en el que una lengua (en este caso el castellano) se impone a otra y los hablantes de esta última sienten vergüenza al usarla porque les llegan a decir que “hablan mal” o que tienen dislexia, una enfermedad, un problema... y entonces dejan de usarla cuando ven que otra persona habla en la lengua fetén y sólo queda en el ámbito muy familiar o personal.

Este absoluto menosprecio a la zona lingüística popular que va desde Asturias a Huelva ha provocado ataques partidistas en contra suya que aún continúan, asegurando que es 'una lengua inventada' –como si existiera alguna lengua que no fuera inventada– y que han provocado una política en contra de ella que aún continúan desde el siglo XX, “aunque venía su desprestigio desde que compartieron un sólo rey las coronas leonesa y castellana [nota: no se fusionaron en un solo reino], acelerando desde la Edad Moderna su retroceso hasta la peligrosa situación de desaparición que se vive hoy pese a los esfuerzos, siempre civiles, por recuperarla; ya que las instituciones la tienen injustamente abandonada”, explica el miembro de Faceira e historiador experto en el Reino de León Ricardo Chao.

Este desprecio institucional ha provocado que no sea aún lengua cooficial incluso en el Principado de Asturias, pese a los múltiples intentos de conseguir la oficialidá con decenas de miles de personas reclamándola en la calle –y que está totalmente abandonada institucionalmente en Castilla y León, pese a que su estatuto indica que tiene obligación de protegerla, cosa que el Consejo de Europa ha denunciado varias veces, y también al Gobierno español–; y por mucho que se la ataque con el manido mantra de que “no la habla nadie”. Pues no es así, ya que se calcula que más de 50.000 hablantes diarios y medio millón la reconocen y la entienden (con grande diversión con vídeos míticos como los de Al Platu Vendrás en los que les resulta fantástico ver cómo un castellano hablante no entiende nada, mientras los asturianos y leoneses se mondan de la risa con Indiana Jones y la Última Fartura o el del recluta cachopo de los marines asturianos que se puede ver aquí debajo) es una de las lenguas protegidas de un estado de la Unión Europea como Portugal con su variante del Mirandés.

Esto provoca que las zonas donde está peor el idioma sean, por la falta de apoyo de la Junta de Castilla y León yendo en contra de su propio estatuto de autonomía, sean precisamente León y Zamora. Las asociaciones en defensa de este idioma dialecto del latín (o más bien del romance posterior al latín) y el Ayuntamiento de León son las únicas que intentan protegerlo, promocionando un Curso de Cultura y Llingua Llionesa mediante vídeos en internet para aprender su gramática.

Lengua pobre... ¿Lengua muerta?

El problema fundamental está en que al ser una lengua de gentes humildes, de una zona pobre, se considera que “no sirve para nada” al compararla con el uso internacional del español. Da igual que la propia Unesco considere al asturllionés como 'lengua en peligro de extinción' porque los ataques son tan furibundos (debido al miedo a que se produzca un uso político partidista como hacen los independentistas vascos, catalanes y gallegos) que se hace bien difícil que los gestores públicos atiendan a la reclamación de la oficina cultural de la ONU. Es algo que denuncia la lingüísta Henar Álvarez en su canal de Youtube Linguriosa.

Otro defensor del asturllionés es Denis Soria (conocido en Instagram como @Ser_Asturianu) que en esta entrevista publicada en ILEÓN por el escritor Abel Aparicio (otro adalid de la cultura leonesa) denuncia que el asturleonés ha sido tratado históricamente como un estorbo por un modelo de Estado centralista “que identificó 'lo español' con lo castellano, generando complejos, prejuicios y un proceso avanzado de sustitución lingüística que relega la lengua al ámbito familiar y la despoja de prestigio social”.

Critica que, pese a cierto reconocimiento legal en Asturias y en la Tierra de Miranda (Portugal), “la política lingüística sigue siendo incoherente y subordinada a la hegemonía del castellano, lo que bloquea debates como la oficialidad y alimenta campañas de miedo contra las lenguas propias”. También carga contra un nacionalismo de corte castellanocéntrico que convierte a los hablantes de lenguas distintas al castellano en “enemigos internos”, y defiende que el asturleonés es un patrimonio común —como una catedral o el prerrománico— cuya pervivencia debería ser una responsabilidad compartida de asturianos, leoneses y mirandeses.

De la misma opinión es el escritor extremeño Aníbal Martín que habla en esta otra entrevista de Aparicio sobre la diglosia que vive el estremeñu y las hablas vinculadas al asturleonés, “relegadas a ámbitos rurales y familiares mientras el castellano acapara el prestigio y la esfera pública, generando estigma y autocensura entre sus hablantes”. También critica el centralismo lingüístico que impone un supuesto 'acento neutro' del castellano (que no es así, tal y como se puede comprobar escuchando a un burgalés, a un murciano o a un gaditano) señalando “la glotofobia que desprecia las variantes locales y el uso del folclorismo para encerrar estas lenguas en lo anecdótico, en lugar de reconocerlas como patrimonio vivo”. Frente a ello, defiende nombrar y dignificar estas hablas (estremeñu, hurdanu, serraillanu, a fala…), reforzar su presencia en la educación, la vida cotidiana, la señalética y los medios de comunicación, como vía para evitar su desaparición y para que los hablantes recuperen orgullo y naturalidad al usarlas.

Y es que no es baladí el uso de los nombres originales en la toponimia. “A través de los seculares nombres del paisaje, otorgados por nuestros antepasados con mucha sabiduría, aprendemos infinidad de datos sobre el terreno, su flora, su fauna o sus más especiales características hidrográficas o geológicas”, comenta el editor de La Senda del Hayedo en este artículo publicado en ILEÓN titulado 'Curiosas coincidencias toponímicas en la Montaña Oriental Leonesa'.

En él Alejandro Díez González señala cómo la zona “está llena de coincidencias toponímicas con Asturias, Cantabria y otros territorios”, y usa esos paralelismos para reivindicar la unidad histórica y cultural del espacio asturleonés. A partir de nombres como Tarna, Naranco, Mampodre, Sella, Salio, Isoba o Riaño, explica que “muchos topónimos comparten raíces ligadas al agua, las fuentes, los ríos y el relieve, lo que revela conexiones antiguas entre comarcas hoy separadas por fronteras administrativas”.

Díez González plantea “que la toponimia no es una curiosidad menor, sino una pista valiosa para entender la historia, la lengua y los vínculos entre León y el ámbito cantábrico” y cabe preguntarse como es todavía que no existe un mapa de las cumbres leonesas con sus nombres originales que son tan bonitos como los picus Gilbo, Llambrión, Llastrias, Talenu, Yordas, Susarón, Catoute, Oroel, Fontún y tantos otros.

El problema inesperado de la tecnología contra el asturllionés

La cuestión que está agravando la desaparición de la toponimia tradicional leonesa es, paradójicamente, la tecnología que permite conservar el asturllionés en vídeos y en páginas web, como se puede ver en la videoteca en Youtube de la Cátedra de Estudios Leoneses de la Universidad de León sobre los últimos falantes de la llingua en la provincia de Llión. Cosa que hace también en su perfil de TwiXter @cele_unileon, que promociona los usos cotidianos del idioma materno de la zona lingüística entre el gallego y el castellano.

Otra institución que trabaja en la cultura leonesa, el Instituto Leonés de Cultura (@ILC_Dipuleon) es donde trabaja Javier Miguélez Rodríguez (@JavierMiGrod), que esta semana pasada publicó en su substack La mirada del Renubero una entrada sobre una propuesta de conservación de la toponimia leonesa. Este geógrafo antropólogo, defiende que “la toponimia leonesa debe recogerse, conservarse y estudiarse como parte esencial del patrimonio cultural inmaterial, porque los nombres de lugar guardan memoria histórica, lengua, paisaje y formas de vida que se están perdiendo”. El ILC también no se olvida del galegoy también trabaja en promocionarlo con unas unidades didácticas en gallego, ya que se habla en los municipios limítrofes a la comunidad autónoma vecina de El Bierzo y en los de Zamora, pero no es su ámbito de actuación. Aunque en este caso la Junta de Castilla y León sí que lo protege, con enseñanza reglada en estas zonas, cosa que no hace con el leonés con múltiples excusas.

También insiste Miguélez en que esa conservación “no debe limitarse a listar nombres, sino que ha de vincularlos al territorio real, a su cartografía y a los elementos naturales y humanos que les dan sentido, para evitar que desaparezcan o queden desfigurados por el uso administrativo y el olvido”.

“Sin toponimia no solo se pierde una señal en el mapa, sino una parte de la identidad colectiva y de la memoria de los pueblos leoneses”, remacha proponiendo que la sociedad civil leonesa se implique en crear una estrategia para conservar los verdaderos nombres de Llión para que no se pierda ese saber tradicional cultural que es el alma no sólo de las cosas y los lugares, sino del pueblo leonés.

TRANSPARENCIA – NOTA SOBRE EL USO DE IA EN ESTE ARTÍCULO: para resumir los artículos publicados en ILEÓN que se han puesto como ejemplo se ha usado la Inteligencia Artificial Perplexity como asistente al periodista, que ha revisado la corrección de su resultado y arreglado estilísticamente para adecuarlo la información ofrecida al lector al tono del artículo.

“Hay una leyenda de internet que cuenta que los hombres heteros piensan cuatro veces a la semana en el Imperio romano. Lo siento si no eres hombre cishetero, porque en Astorga encontrarás una buena ración de la antigua Astúrica Augusta. Cloacas, casas, muralla... Pero no sólo eso, Astorga también fue un centro neurálgico durante la Edad Media. Por sus calles se paseaban arrieros y peregrinos de todos los pelajes. Era la Nuevayollll de Bad Bunny. Pero, ¿qué queda hoy de todo aquello? Una gastronomía florida, con un cocido que se sirve al revés. Y un porrón de monumentos. Y un palacio de Gaudí. Y una galería de arte urbano. Y hasta una celda de emparedadas. Dale al play para sentirte igual de moderno… o modernista”.

De esta manera la leonesa Kelu Robles presenta su episodio sobre la ciudad bimilenaria de Astorga y la maragatería en un divertido podcast de viajes que se puede escuchar aquí en Spotify y que presenta en elDiario.es con este gracejo: “Soy Kelu Robles y lo siento, pero he traído otro podcast al mundo. Es de viajes, para kelu recorras con más método que Lola Flores. Para kelu escuches antes de hacer las maletas y para kelu compartas si te gustan los chistes malos, obviamente. Te cuento cómo llegar, qué ver, dónde comer y dormir en cada Kelugar del mundo. Una guía de viajes sin cursilerías ni chapas. Palabrita. Si te gustan los viajes y la cultura pop, porque tienes 'idiomas, querida’, este es tu podcast”.

Un podcast muy currado en la producción sonora, rápido y muy gracioso, pero a la vez riguroso. Robles es técnico de sonido y periodista en La República Independiente de la Radio, la productora de podcast de Carne Cruda.

Astorga es el tercer programa, ya que los dos anteriores son Donostia y Nápoles. Los capítulos del podcast se complementan con unos artículos en los que cuenta la historia del lugar del que habla (este es el de Astorga) y en este caso no puede obviarsus orígenes romanos, luego de arquitectura (tanto del Palacio Episcopal de Gaudí como de la Catedral) y de otras cosas como los murales de las Cajilleras de Mantecadas o el Napoleónico de los sitios de 1810 y 1812, además de un repaso a todas sus fiestas. También dónde comer y dónde alojarse.

Aquí abajo también puedes escuchar el rítmico, completo y original podcast de Turismo de esta leonesa de pro (que bien promociona su tierrina) en la plataforma iVoox y, como dice muy graciosamente Kelu Robles: “Suscribirsen, que quien calla... Astorga”.

La Casa de las Carnicerías se convierte este verano en el gran escaparate del patrimonio leonés con una exposición centrada en las hacenderas de ProMonumenta, una iniciativa ciudadana que desde 1992 trabaja en la recuperación de enclaves históricos de la provincia. La muestra, que se inaugura este martes 16 de junio a las 19.30 horas, podrá visitarse hasta el 15 de septiembre y sitúa en el centro una espectacular maqueta que capta desde el primer momento la atención del visitante.

El gran diorama, elaborado por socios de la asociación, reconstruye con minuciosidad el estado original de numerosos espacios patrimoniales antes de su limpieza y puesta en valor. El recorrido arranca simbólicamente en el Monasterio de Sandoval, considerado el origen de estas intervenciones, y se extiende por algunos de los enclaves más representativos del trabajo realizado en las últimas tres décadas y destaca Las Médulas quemadas y el yacimiento romano de Ad Legionem en Puente Castro, además de castillos, monasterios, iglesias, ermitas, yacimientos arqueológicos y hasta una estación de ferrocarril que sufren un abandono imperdonable para la asociación.

El patio de la planta baja reúne en este escenario ficticio (en el que se pueden ver presidiendo el centro Las Médulas quemadas) con un total de quince maquetas que reproducen algunos de los principales elementos del patrimonio histórico y arquitectónico de la provincia de León. Entre ellas se encuentran la estación de Palacios del Sil del Ponfeblino, la fachada del Monasterio de Santa María de Nogales, los castillos de Sarracín, Balboa, Cornatel y Villapadierna, el Monasterio de Santa María de Sandoval, el paraje de Las Médulas, los restos romanos de Ad Legionem en Puente Castro, los canales romanos de La Cabrera, la ermita de Nuestra Señora de los Azares, el Monasterio de San Juan de Montealegre, la torre defensiva medieval de Torre de Babia, la ermita de San Adrián de Valdueza y la senda novelada de Santa Marina del Sil.

Exposición de fotografía y simposium del Camino de Santiago

La exposición se completa con una colección fotográfica en el segundo piso de José María Vicente, que documenta imágenes sobre el terreno el esfuerzo de los voluntarios y la evolución de los espacios intervenidos. También se expone el histórico cartel que acompañó las primeras hacenderas en los años noventa, convertido hoy en símbolo de una labor colectiva que suma ya alrededor de 600 socios activos, aunque la asociación llegó a tener 1.200.

La programación vinculada a la exposición incluye además la celebración del Primer Simposio Internacional ‘Camino y Patrimonio: caminar y ver’, los días 18 y 19 de junio, que reunirá en León y Astorga a especialistas nacionales e internacionales para reflexionar sobre el potencial cultural del Camino de Santiago.

Más allá de su valor divulgativo, la muestra busca acercar al público la realidad del patrimonio leonés y concienciar sobre su estado de conservación. En este sentido, se ponen sobre la mesa algunos de los principales retos actuales, como la situación del yacimiento de Ad Legionem, en riesgo de deterioro, o la necesidad de actuar sobre monasterios en estado de abandono.

Más actividades durante el verano

La presidenta de ProMonumenta, Marina Sánchez, volvió a reclamar la puesta en valor del yacimiento del vicus romano de Ad Legionem en Puente Castro, un enclave arqueológico que considera “de un valor excepcional” y que, según ha advertido, “se enfrenta a un riesgo inminente» por el proyecto de una carretera de cuatro carriles” que le pasará por encima. Por lo que convoca “a todos los leoneses y no leoneses a participar en la defensa del yacimiento” y a respaldar su apertura al público como un gran parque arqueológico y centro de investigación de referencia en el noroeste peninsular.

La defensa de este espacio patrimonial será uno de los ejes de la programación de verano de la asociación. El arqueólogo Emilio Campomanes ofrecerá el próximo 13 de julio una ponencia centrada en la salvaguarda de Ad Legionem, donde abordará la singularidad de este asentamiento, al que considera una entidad única en la península Ibérica, así como las amenazas que pesan sobre su conservación.

La programación también incluye la celebración del 50.º aniversario de la Asociación Nacional para la Defensa del Patrimonio Hispania Nostra, entidad creadora de la Lista Roja del Patrimonio, los micromecenazgos y los premios a las buenas prácticas. Hispania Nostra es filial de Europa Nostra y colabora con la UNESCO y la Comisión Europea, además de mantener una relación directa con Promonumenta. Con motivo de esta efeméride, el próximo 7 de julio se celebrará una jornada divulgativa que contará con la participación de la directora general de Hispania Nostra, Bárbara Cordero Bella.

Asimismo, el 21 de julio se presentará el número 19 de la revista anual de patrimonio de Promonumenta, que estrena un diseño más moderno manteniendo el contenido que la asociación considera la ha convertido en “un referente en toda España”. La publicación, presente en varias universidades y en el Instituto del Patrimonio Cultural de España, dedicará su portada al impacto de los incendios forestales sobre el patrimonio natural, con un mensaje de SOS que reclama la adopción de medidas para evitar que situaciones similares vuelvan a repetirse.

Precisamente, los Premios Promonumenta Socio de Honor de este año recaerán en el conjunto de voluntarios y voluntarias que participaron en la lucha contra los incendios de la provincia de León, con un recuerdo especial para las personas fallecidas. El acto de entrega y reconocimiento se celebrará en septiembre.

Por otra parte, la asociación ha anunciado dos nuevas encenderas patrimoniales: una en el yacimiento asturromano de Lancia, el próximo 4 de julio, y otra en el monasterio de Santa María de Nogales, cuyo estado de conservación ha calificado de «deshecho».

La Casa de las Carnicerías permanecerá abierta de viernes a domingo al mediodía con una entrada-donativo de dos euros, una iniciativa con la que Promonumenta espera sumar nuevos socios y apoyos a su labor de defensa y conservación del patrimonio leonés.Con esta propuesta, la Casa de las Carnicerías se consolida como punto de referencia de ProMonumenta para conocer, durante todo el verano, el trabajo de base que sostiene la conservación del patrimonio leonés y el papel clave del voluntariado en su defensa.

“El modernismo cabe en Gaudí, pero Gaudí no cabe en el modernismo”. Esta frase de Josep Bassegoda explica la excepcionalidad absoluta del genial arquitecto catalán, del que el pasado 10 de junio fue el centenario de su fallecimiento.

“Gaudí no es modernista ni neogótico; es, simplemente, Gaudí”. Esta es la frase que añade siempre que cita la anterior uno de los mayores expertos en Antoni Gaudí i Cornet (Reus, 1852), el leonés César García Álvarez, profesor de Historia del Arte en la Universidad de León y que –como ILEÓN dejó bien claro en el reportaje que se puede leer en el enlace siguiente que está completamente de acuerdo con él–, ha defendido siempre que Botines no debe considerarse ni neogótico ni modernista.

Un diez de junio de 1926, mientras el arquitecto estaba recaudando fondos para la construcción de su obra vital (la Sagrada Familia), un tranvía lo atropelló y lo mató. “Conmemoramos, no celebramos, como he oído por ahí, el fallecimiento de quien es uno de los españoles más universales y con toda seguridad –lo he dicho en muchísimas conferencias y luego seguiré defendiendo cada vez con mayor fuerza– el que está llamado a convertirse en el arquitecto más celebrado, reconocido y valorado de todos los tiempos”, arguye.

Un Gaudí que dejó dos de sus magníficas obras en León “que no tienen nada de menores”, asevera. La Casa Botines en León (1892) y el Palacio Episcopal de Astorga, que comenzó en 1889 pero no llegó a terminar (lo hicieron otros arquitectos en 1915) al abandonar la obra en 1984 harto de las complicaciones que le ponían en la ciudad bimilenaria. El haber estado fuera de Cataluña (como ocurre con El Capricho de Comillas en Cantabria) hizo que los popes en Historia del Arte que se apropiaron de Gaudí (después de haberle puesto verde durante tres cuartos de siglo) menospreciaran estos edificios por no estar en el lugar 'adecuado'.

Sí ha leído bien el lector: aunque parezca increíble a Antonio Gaudí se le consideraba hasta los años sesenta “un mal arquitecto”, del que criticaban con dureza que sus edificios eran “un pastiche”. Sólo cuando los japoneses comenzaron a llegar como turistas a Barcelona y –debido a su especial relación de su filosofía de vida con la naturaleza– comenzaron a acudir en peregrinación a ver sus obras (y, por tanto, se convirtió en un negocio turístico), los catalanes comenzaron a pasar de los mayores descreídos a los más creyentes. “El primero que se arrepintió de los ataques fue Óscar Tusquets, diseñador, arquitecto y para mí un personaje genial, absolutamente; y él tuvo la honestidad de decir 'Nos hemos equivocado' como titulaba su texto de expiación ante las críticas injustas anteriores”, explica el mayor defensor en León de Gaudí en uno de los programas de 'Arte y Mucho más' (con más de seiscientos programas y 14 años de emisión) que todas las semanas lleva a cabo junto a Javier Chamorro en Onda Cero León. El dedicado a su centenario se puede escuchar justo aquí debajo.

Este artículo de homenaje al gran arquitecto catalán se basa en parte de estas declaraciones en el programa –con el acuerdo del experto–, pero merece la pena escucharlo entero porque el reportaje se va a centrar especialmente en su obra leonesa y García Álvarez también habla de La Sagrada Familia en el programa (sin un papel delante) y de muchísimas cosas más de la vida de Gaudí. “El primero que lo defendió fue Dalí, que siempre, como siempre, fue mucho más inteligente que todos los demás. A Salvador Dalí le encantaba Gaudí y encontró muchas claves simbólicas: lo comestible de la de la arquitectura gaudiniana, las metáforas óseas, incluso la relación –como analizó en un libro muy interesante Juan José Lahuerta–, el fenómeno del éxtasis con el que yo terminé titulando mi libro así”, aclara sobre los ataques furibundos que recibió en la primera mitad del siglo XX.

Es Gaudí símbolos del éxtasis editado en Siruela: “Que además todavía se puede comprar y invito a todo el mundo que lo haga, para ver el proceso creativo gaudiniano que estaba siempre en el límite entre lo inerte de la materia, la vida, de la naturaleza, la fuerza geométrica, la imaginación y el propio espíritu”. Para García Álvarez “Gaudí murió en parte para la crítica y luego acabó resucitando y hoy en día creo que no hay nadie que discuta la fascinación, la pertinencia. Hay algunos que le quieren negar el valor, pero yo creo que sus argumentos son bastante pobres, porque tampoco hay hoy en día, ni creo que lo habrá jamás, un arquitecto más valorado en todo el mundo. El espíritu de fascinación que genera en Japón, en Estados Unidos, en Estocolmo, es único y por eso viene la gente de fuera ex profeso solo a verlo”.

César García Álvarez, el adolescente que iba todos los días de la plaza de la Catedral donde vivía –que de niño se fascinaba con la Seo Legionense, de la que también es un gran experto y ha redactado los textos de las fotos de Manuel Martín titulado Pulchra, publicado por Eolas–, al Instituto Juan del Enzina donde estudió cuatro años, tuvo la oportunidad de contemplar día a día lectivo (y los fines de semana) la Casa Botines. Ya la conocía de antes, como todos los leoneses; pero con la sensibilidad artística del que ha terminado siendo un conocedor íntimo del simbolismo gaudiniano el enamoramiento sobre el edificio y los estudios en Historia del Arte en la Universidad de León, le llevaron a convertirse en uno de los expertos más emergentes –y considerados–, del arquitecto catalán en toda España.

La cantidad de conferencias que tiene sobre su obra y pensamiento. es notable. La del vídeo de arriba en Canarias resume su pensamiento sobre el creador de Reus. “Gaudí nació el 26 de junio de 1852, en Reus o en Riudoms, yo creo que tengo algún argumento simbólico para decir que fue en Reus, no en Riudoms, pero nació en unos días muy cercanos, que esto también es muy importante, al solsticio de verano. algo que, como ya también he explicado aquí, luego quizá podamos volver, también dejó su impronta simbólica muy importante y fascinante en un espacio tan único como el torreón nordeste de la propia casa Botines”, aboga.

Por cierto. ¿Antoni o Antonio? Gaudí era un personaje singular que sí, es hoy bandera universal de los catalanes, pero que provoca algo de urticaria en los más recalcitrantes. Como enorme defensor del catalán y de su tierrra, podría considerarse que sería la versión del idioma propio de aquella región el nombre de pila que usaría; pero una anécdota con los planos de Botines da una visión distinta: en la firma de los planos se lee claramente: “Antoni”, pero dos espacios más allá... aparece una 'o' suelta antes de su apellido, que, por cierto, deriva del nombre tardolatino Gaudius o Gaudia, cuyo significado se asocia etimológicamente a 'estar lleno de gracia y bondad' o 'alegría'. “Es un juego de escritura muy revelador”, comenta García Álvarez.

“Gaudí fue siempre un defensor de la lengua catalana, de hecho, estuvo incluso detenido por negarse a contestar en español, en castellano a un policía que le requirió que hablara de esa manera. Durante los peores años que no fueron los franquistas, sino los anteriores, de represión de la lengua catalana en muchos aspectos. Y Gaudí era profundamente catalanista, pero también era muy españolista y muy universalista. Luego podemos hablar de su ideología política que conocemos gracias a dos testimonios. Los nacionalistas catalanes que llevan dando la turra desde hace tantísimo tiempo no le han podido utilizar como bandera del nacionalismo, nadie puede utilizar del todo a Gaudí porque escapa de cualquier etiqueta, de la misma manera que es en absoluto modernista, lo dijo muy bien Bassegoda (y me parece una verdad totalmente certera y muy bien expresada), el mayor estudioso tradicional de Gaudí, con el que no estoy de acuerdo en algunos aspectos porque le eliminaba completamente la idea de un Gaudí simbólico lo que para mí resulta absolutamente esencial”, considera.

¿Cómo es que hay dos edificios de Gaudí en la provincia de León?

La fortuna, o los contactos, quisieron que la provincia leonesa sea la que más edificios del arquitecto absoluto tenga fuera de Cataluña. Gaudí tuvo la inmensa suerte de que el hombre más rico de toda España le pagara todo lo que quisiera y que se nombrara a un amigo común,  Juan Bautista Grau Vallespinós, como obispo de Astorga; que llegó cuando se quemó la residencia episcopal y le encargó en 1888 una nueva.

“Eusebio Güell, el yerno del marqués de Comillas, Antonio López, que era el hombre más rico de España se enamoró de su producción y acabó convirtiéndose prácticamente para Gaudí en lo que Luis II de Baviera (el rey loco) había sido para Wagner (cuya música escuchaban los catalanes, y el arquitecto, con verdadera devoción): en un mecenas incondicional que le pagó hasta el más mínimo de sus caprichos. Y así un arquitecto diferente, heterodoxo de vocación visionario, genial, que integró naturaleza, geometría, espiritualidad e imaginación como nadie, fue capaz de dar rienda suelta a unos proyectos que eran como óperas en piedra, extraordinarias, grandilocuentes y sublimes creaciones”, apunta el experto.

Así, el Palacio Episcopal de Astorga tomó forma con muchas dificultades y enfados de Gaudí, que viajaba a León desde Barcelona. Y en alguno de esos viajes hubo contactos con los herederos del negocio de telas de Juan Homs y Botines, un empresario y comerciante de origen catalán asentado en la capital leonesa, cuyos socios leoneses Mariano Andrés González-Luna y Simón Fernández Fernández le encargaron el edificio a Gaudí con el cometido de ser uno de viviendas y, en el bajo, un almacén de venta de telas. Así de humilde era su función, pero Gaudí lo convirtió en un palacio de cristal de cuento de hadas relacionado con las constelaciones de los días de su nacimiento (25 de junio) que llevarón a César García Álvarez a asegurar que era la Casa del Dragón... hasta que descubrió su conexión con el Grial musical del Parsifal de Wagner (que se estrenó en el Liceo de Cataluña durante la celérica construcción del edificio leonés, que parece que se hubiera acabado en menos de un año): Gaudí escondió en plena fachada, a simple vista de todos, una copa griálica. Y durante 130 años nadie paseando frente a ella se dio cuenta, hasta que lo hizo Dante, el hijo de García Álvarez. En este reportaje de ILEÓN se puede conocer sobre este descubrimiento que deja completamente extasiados a los expertos catalanes según lo ven (y en el vídeo de arriba una explicación del propio sabio leonés sobre cómo llega a todas estas conclusiones).

Hoy la Fundación Obra Social Fundos mantiene el edificio con gran tino y éxito, habiendo realizado una excelente restauración que limpió la fachada, sacando el color más blanquecino de la piedra tal y como lo planeó Gaudí eliminando la suciedad de la contaminación del siglo XX, y está efectuando una remodelación de la exposición del museo con piezas de la época de su construcción. Un centro cultural con cientos de miles de visitantes al año, que se ha convertido no sólo en una de las atracciones turísticas principales de la ciudad de León (compitiendo de tú a tú con la mismísima catedral que tanto impactó a Gaudí) sino en sala de conferencias de altísimo nivel y en un referente en actividades divulgativas con reconocimientos nacionales por sus exposiciones y también internacionales.

Son tan importantes los edificios de Gaudí en la provincia leonesa, que el propio Senado ha aprobado incluirlos en la lista de la producción del genial arquitecto catalán para que sean considerados Patrimonio de la Humanidad, intentando solventar una injusticia histórica, ya que sin ellos no se puede entender la Sagrada Familia.

Los otros Gaudís en León y su marcha tras una fortísima transmutación personal

Mientras la Casa Botines se realizó en tiempo récord (o menos de un año, o menos de dos, no está del todo claro) “ya que parece que vino prefabricado” –cuenta el doctor en Historia del Arte– los problemas en Astorga fueron mucho más intensos y desagradables. Nadie creía que lo que estuviera haciendo fuera a funcionar y que no se fuera a caer. Finalmente, tras la muerte del Obispo Grau –del que una investigación de ILEÓN determinó que la lápida de su tumba era el tercer Gaudí de la provincia– las relaciones con las autoridades civiles y eclesiásticas se rompieron definitivamente y abandonó con gran enfado la construcción, cosa que contó en una carta fechada en León en noviembre de 1893.

La salida de Antoni Gaudí del proyecto del Palacio Episcopal de Astorga, motivada por sus discrepancias con el nuevo obispo de la diócesis maragata, dejó el inmueble inacabado y sumió su construcción en un prolongado periodo de estancamiento. Aún faltaban por ejecutar la planta superior y la cubierta cuando el arquitecto abandonó una iniciativa a la que se sentía profundamente vinculado y de la que siempre sostuvo que no se había marchado por voluntad propia.

Su relevo recayó primero en Francisco Blanch Pons, arquitecto diocesano de León, cuya participación fue meramente testimonial y no logró reactivar los trabajos. Más tarde asumió la dirección Manuel Hernández y Álvarez Reyero, procedente de Santiago de Compostela, que apenas consiguió imprimir un nuevo impulso al conjunto. La terminación del edificio no llegaría hasta la intervención de Ricardo García Guereta, encargado de culminar las obras entre 1907 y 1915. Aunque respetó la concepción ideada por Gaudí, incorporó soluciones más convencionales y un acusado influjo neogótico de inspiración en los cánones artísticos de Violet-le-Duc, especialmente perceptible en los chapiteles de las torres laterales. Bajo su dirección también se alteraron algunos aspectos del diseño inicial, como el destino de las esculturas de ángeles previstas para coronar el palacio, que finalmente fueron instaladas de forma exenta en los jardines.

Aún así, el Palacio Episcopal de Astorga es una maravilla gaudinina también de inmensas proporciones simbólicas, con una capilla con unos cromatismos luz y color por sus vidrieras que recuerda tanto a la Catedral de León como a la Sagrada Familia –el historiador y guía leonés Alejandro Colinas González lo explicó en este hilo de TwiXter, apuntando a la vinculación de los tres templos gaudinianos en el uso de la luz para conseguir el éxtasis del espectador, cosa que algún estudio está a punto de demostrar fehacientemente–, siendo otra obra de Gaudí con múltiples dimensiones y capas de simbolismos que el propio García Álvarez desvela en el vídeo de arriba. Y también con otra sorpresa: aparecen varias figuras de copas griálicas en su fachada, lo que confirmaría la de León; ya que los dos edificios tienen, por obligación a ser coetáneos en el tiempo, las mismas decisiones del genial arquitecto catalán en aquel momento vital.

Momento vital que hizo que cambiara completamente en León. Que transmutara como le ocurrió también a Francisco de Asís cuando pasó por aquí haciendo el Camino de Santiago –o, como le ocurrió a Nicolás Flamel que descubriera las claves de la Alquimia con el rabino Canches de León, copiando varias imágenes para su libro de las figuras jeroglíficas de la Catedral de León, la verdadera piedra filosofal simbólicamente hablando como se defiende en este otro reportaje de ILEÓN–, cambiando de un hombre algo vanidoso, elegantísimamente vestido (confundiéndolo algunos todavía con un dandi, aunque esa forma de vida no iría con el joven catalán) a una especie de monje anacoreta que se dedicó ya en Barcelona a prepararse para intentar terminar la fachada de la Natividad de la Sagrada Familia. Tanto, que el día de su muerte hace ahora cien años, tardaron días en identificar su cadáver porque lo confundieron con un mendigo.

“Tenemos una visión, sobre todo, construida por alguno de sus adversarios o enemigos, que afirman que Gaudí fue una especie de dandy, vividor, anticlerical incluso, ateo, descreído hasta un momento determinado. Y ese Gaudí, pues habría coincidido, sobre todo, con el Gaudí anterior a su llegada a tierras leonesas, porque tanto en Astorga como en León experimentó o bien una intensificación de su vida religiosa o bien una conversión en la treintena, de hecho tiene 41 años cuando se acaba la propia casa Botines en 1893”, relata García Álvarez.

Las dificultades personales y profesionales que atravesó Antoni Gaudí desembocaron en 1894, tras su salida de Astorga en una profunda crisis que le llevó a practicar una penitencia tan extrema que llegó a poner en riesgo su vida. A partir de entonces inició una progresiva transformación espiritual –“quizás la visión de la Catedral de León provocó su transmutación como hizo con otros tantos”, conjetura el experto leonés en los dos temas– que reforzó su fervor religioso y le hizo volcarse por completo en la arquitectura, especialmente en la basílica de la Sagrada Familia, el gran proyecto que articuló el resto de su producción. “Aunque durante años mantuvo cierto equilibrio entre esa intensa religiosidad y una vida social cada vez más reducida por la pérdida de familiares y de su gran mecenas, el conde Eusebio Güell, en sus últimos años se convirtió en una figura casi ascética, primero recluida en el Parc Güell y después instalada en la propia Sagrada Familia, entregado en cuerpo y alma a la que consideraba la máxima expresión de la arquitectura: la construcción de un templo y no tengo ninguna duda de que la Catedral de León –aunque él consideraba que el Gótico era un estilo cojo, porque decía que 'necesitaba muletas' hablando de los arbotantes–, influyó poderosamente en ese cambio personal”, declara el doctor leonés en Historia del Arte.

Ni Botines ni el Palacio Episcopal de Astorga son 'obras menores' de Gaudí

Gaudí abandonó León para siempre en 1894 y comenzó su producción en Barcelona hasta que se dedicó en cuerpo y alma a la Sagrada Familia –“Un templo expiatorio y no una catedral, como dicen muchos, porque no es la sede de un obispo, que para eso Barcelona ya tiene una catedral, aunque como estos templos tardaban decenas de años en terminarse (aunque la de León se hizo muy rápido, en unos 50 años para los cánones de la época), es por lo que la gente confunde los términos”, especifica García Álvarez–, “consciente de que nunca iba a terminarla”.

“La de León se terminó tan pronto porque ya se contaba con todas las experiencias anteriores de catedrales francesas con todas la seguridad, pero es que las fábricas catedralicias se ocupaban décadas y décadas y décadas... y la llamada catedral de los pobres, la Sagrada Familia, no iba a ser en ese sentido una excepción. Y el dinero, que cuesta un templo de estas características, que no se tenía y se iba pidiendo con limosnas. El dinero fue un freno hasta hace no muchas décadas. Ahora es una auténtica máquina de recaudar. Pero sobre todo hay que recordarlo, es desde Barcelona 92. Anteriormente había sido dificilísimo avanzar con la obra”, recuerda.

Así, tras muchos años de verdadera inquina sobre su arquitectura –absolutamente brillante no sólo por la destilación de la naturaleza en sus formas sino por el uso del arco parabólico con el que superar las muletas del Gótico y un simbolismo absolutamente feraz y desbordado en infinitas capas–, los catalanes comenzaron, gracias a los rendimientos turísticos, a adorarlo como si fuera un Dios. Y a despreciar lo que estaba fuera de Cataluña.

Pero no. Las de León y Astorga no son obras menores, ni mucho menos. “Durante muchísimos años, casi hasta antes de ayer, en Cataluña se miraba muy por encima del hombro la obra de Gaudí fuera de Cataluña, las dos de León y Comillas. Es un error. Y yo mismo creo que he contribuido con mis publicaciones y mis investigaciones a ello. De hecho, publiqué hace unos años en el catálogo del Museo de Orsay en París un texto que titulé Gaudí y el genio del lugar –que bien podría ser Gaudí y el lugar–, porque Gaudí lo que hacía era amoldar toda su capacidad creativa, su proyectiva, imaginativa y constructiva al proyecto concreto”, remarca el profesor de Historia del Arte de la Universidad de León, que anuncia en exclusiva en el programa de Onda Cero que lo publicará en un libro que tiene ya bastante avanzado, sobre la simbología de la casa Botines, que espera “que salga este año o a comienzos del 27”.

Parece increíble que se despreciara a este arquitecto absoluto. Pero sí, se ignoró tanto su genialidad (o no se supo ver), que las remodelaciones de la Casa Botines destruyeron el interior del edificio de tal forma que se han perdido muchas de las claves simbólicas que pudieran haber hecho comprender antes su potencia absoluta, como argumenta el doctor en Arte leonés.

“El relativo olvido de su obra se prolongó hasta que a partir de los años 50-60. Su éxito, su valoración y su prestigio lo han ido convirtiendo y lo acabarán por convertir en el arquitecto más universal de la historia. Tanto unas corrientes ideológicas como otras es que siempre resultaba incómodo y lo sigue resultando ahora. Y tuvo que ser por un lado la crítica americana, por otro lado el arrepentimiento de los progresistas –entre comillas– españoles, la apreciación luego francesa y sobre todo la japonesa las que despertarán el interés sobre un arquitecto singular único y, aunque sea un tópico, absolutamente irrepetible”.

Con todo esto queda claro que no es cierto para nada que los edificios leoneses sean menores en su producción final que totalizó 15 construcciones. “Gaudí –remacha el experto leonés–, a partir de la Casa Vicens y ya incluyéndola, no crea ninguna obra menor. Y Botines en León tiene tal cantidad de capas simbólicas que está dejando extasiados a los mayores expertos catalanes”. “Gaudí se adaptaba exclusivamente a la naturaleza del proyecto. Gaudí se empapaba de la historia, las tradiciones, la arquitectura, la flora, la fauna, la mitología, la biografía de los propietarios... todas y cada una de las implicaciones que tenía lugar concreto en el cual iba a construir un edificio”, certifica.

Por desgracia un reportaje en un medio de comunicación –por largo que sea– no se puede ni acercar remotamente a la complejidad simbólica y técnica de un arquitecto tan absolutamente excepcional. Posiblemente ni un libro lo pueda hacer por completo. O una biblioteca repleta de los de los mejores expertos sobre la figura tan excepcional del de Reus. “Gaudí fue un arquitecto diferente, heterodoxo de vocación visionario, genial, que integró naturaleza, geometría, espiritualidad e imaginación como nadie, fue capaz de dar rienda suelta a unos proyectos que eran como óperas en piedra, extraordinarias, grandilocuentes y sublimes creaciones. Pero ese Gaudí, a partir de la Casa Vicens y ya incluyéndola, no crea ninguna obra menor y las de León no lo son ni mucho menos”, aboga César García Álvarez.

Por eso, para poder conocer toda su potencia artística, desde ILEÓN, en el centenario del fallecimiento de Antoni(o) Gaudí recomienda no sólo escuchar el programa del homenaje en Onda Cero León, sino leer todo lo que se pueda de él (para maravillarse con su obra y su forma de pensar) y ver todos los vídeos de este reportaje. Y si quieren, todos los de las Jornadas Gaudinianas de Fundos convocadas en la ciudad de León.

Y los que lo hagan tendrán lo que buscaba incesantemente Gaudí.

Éxtasis infinito.

TRANSPARENCIA - NOTA POR EL USO DE IA PARA COMPONER UN 5% DEL ARTÍCULO: en este reportaje se han utilizado tanto Chat GPT como Perplexity en un 5% de los párrafos para resumir algunas cuestiones sobre los arquitectos que terminaron el Palacio Episcopal de Astorga y de la biografía del arquitecto catalán, evitando copiarlo literalmente de la Wikipedia. Siempre con supervisión humana y revisión para conservar el rigor histórico y dando un retoque de estilo a los resultados incrustados en el texto.

La Sala Región Leonesa del Instituto Leonés de Cultura acogerá mañana 11 de junio de 2026 la presentación del libro de la leonesa Jennifer García Carrizo Misión Marte. Diario de una exploración espacial, en la que divulgadora e investigadora leonesa compartirá su experiencia en una de las simulaciones de viaje al planeta rojo marciana más relevantes del mundo.

La joven comunicadora científica participó en la misión Hypatia II en la base marciana simulada en el desierto de Utah (en los Estados Unidos de América) de la Mars Desert Research Station (MDRS), una instalación ubicada en el desierto de Utah (Estados Unidos) que recrea las condiciones de aislamiento y trabajo que podrían afrontar los futuros exploradores del planeta rojo. Durante la charla relatará cómo es desenvolverse con un traje espacial, las dificultades de las comunicaciones con retardo y la convivencia en espacios reducidos durante largos periodos de tiempo.

Bajo el subtítulo Diario de una exploración espacial, la conferencia pretende mostrar al público aspectos poco conocidos de estas misiones análogas. García Carrizo explicará también qué se siente al realizar una actividad extravehicular, cómo afecta el aislamiento a las personas y qué enseñanzas ofrecen estos experimentos para el futuro de la exploración espacial tripulada, sobre todo de cara a las largas estancias de las mujeres en el espacio.

“¿Cómo sería vivir en Marte? No como ficción, sino de verdad: con un traje puesto para salir, las comunicaciones con retraso, la comida racionada y un equipo con el que compartirlo todo en un espacio diminuto en mitad del desierto de Utah. Jennifer García Carrizo lo vivió. Pasó días simulando ser astronauta en la base análoga más grande y antigua del mundo. En esta charla cuenta lo que no cabe en los titulares: qué se siente al ponerse un traje para una EVA (exploración extravehicular), qué ciencia se hace realmente allí, cómo el aislamiento cambia a las personas y qué nos dicen estas misiones sobre el día en que los humanos pisen Marte de verdad”, expone la leonesa en el cartel de convocatoria de la presentación.

Preguntas muy atinadas sobre cosas que parecen normales en la Tierra, pero que ni en el espacio ni en una base en la Luna ni en un asteroide o en una estación marciana serán triviales.

Así, para García Carrizo la experiencia en Mars Desert Research Station le ha dado la posibilidad de escribir un libro y de mostrar sus habilidades como comunicadora y divulgadora científica con una experiencia de primera mano inolvidable para la vida. Esta base simulada está considerada una de las principales plataformas internacionales para el entrenamiento y la investigación relacionada con la vida en Marte. En ella participan científicos, ingenieros, divulgadores y especialistas de distintas disciplinas que ponen a prueba procedimientos y tecnologías que podrían emplearse en futuras expediciones reales.

Además de la conferencia, los asistentes tendrán la oportunidad de participar en una firma de libros que tendrá lugar una vez finalizada la intervención de la ponente. en la Sala Región Leonesa, situada en la calle Santa Nonia, 3 de León.

La ciudad de León conserva, debajo de las casas justo fuera de lo que es el recinto del casco viejo frente a la torre esquinera cuadrada de la muralla romana en Conde Rebolledo, los restos de un edificio de espectáculos muy especial: un anfiteatro legionario, de los que se conocen sólo cinco en el Imperio Romano, según las excavaciones arqueológicas hasta el día de hoy.

Y hoy precisamente, un 10 de junio del año 68, un IIII idus iunias, se conmemora la entrega del Águila a la Legio VII Gemina; aunque fuera en una fecha falsa provocada por la propaganda del nuevo emperador Galba, que la creó con el sobrenombre de Galbiana gracias a ser el legado de la Legio VI Victrix, la primera que se acantónó en el campamento romano al principio del segundo decenio antes de Cristo, que fue la base para que se creara la ciudad de León. Aún así, la capital legionense celebra su fiesta del León Romano con el aniversario del 1.958.º Natalicio del Águila porque una de sus legiones es la única del mundo romano de la que se sabe su cumpleaños.

Todo esto para indicar que Castra Legio (como se llamaba el campamento de las dos unidades romanas que fundaron el recinto militar previo a la creación de la ciudad de León) es especial por muchos motivos. Uno de ellos es que tiene un raro (por escaso número) anfiteatro legionario.

Es decir, es uno de esos pocos lugares junto a Caerleon en Gales (otra importante fortaleza legionaria que se llamaba Isca Augusta en la Britania Romana que hoy es el Reino Unido), que conserva uno de estos anfiteatros legionarios. Junto a estos dos campamentos destacan otros ejemplos en el mundo romano como Vindonissa (Windisch, Suiza), uno de los yacimientos mejor estudiados y base de la Legio XI Claudia; Carnuntum (Bad Deutsch-Altenburg, Austria), cuyo anfiteatro militar en la capital de Panonia Superior podía albergar a unas 8.000 personas; y Burnum (Ivoševci, Croacia), estrechamente ligado a un campamento militar de este tipo de unidad de élite romana.

Coincidencias de todas ellas: que sus edificios de espectáculos de gladiadores suelen estar extramuros justo en una esquina del campamento, que el de León podría haber llegado a ocho mil espectadores como el de Carnuntum, y que son una tipología bien rara (por ahora) mientras no se encuentren más. Pero el de León es el más especial de estos cinco por una sencilla razón: no se supo de él hasta los años ochenta del siglo pasado... porque está bajo las casas mientras que en los otros cuatro campamentos se pueden ver sus cimientos a simple vista.

Los estudios técnicos de Patrimonio sitúan la construcción inicial del anfiteatro en los primeros años del siglo I, durante la presencia en León de la Legio VI Victrix, que estuvo presente en el campamento que creó en la segunda década antes de Cristo hasta el año 68. Esta datación se apoya en los hallazgos arqueológicos obtenidos en distintas excavaciones, especialmente las realizadas en la calle Cascalería, paralela a La Rúa y al actual trazado del Camino de Santiago a su paso por la capital leonesa.

Sin embargo, los especialistas consideran que aquel primer recinto pronto resultó insuficiente para las necesidades de la ciudad. Por ello, el anfiteatro, de característica planta elíptica, fue objeto de sucesivas ampliaciones y refuerzos estructurales. Entre estas actuaciones destaca la construcción de un contrafuerte y el fortalecimiento de los muros, obras que se atribuyen a una fase posterior vinculada a la presencia de la Legio VII Gemina y que, como muy tarde, habrían sido ejecutadas a comienzos del siglo II, ya que volvió a ocupar el campamento de su legión madrina en el 74 después de Cristo.

Descubierto (oficialmente) en 1994

Los primeros indicios oficiales de la existencia anfiteatro romano de León se remontan a 1994, cuando durante unas obras en el número 3 de la calle Cascalería (una de las tres criptas que hay en la calle, pero que no se puede visitar al ser de un edificio privado) se descubrió de forma fortuita un muro monumental de sillería con trazado curvo que obligó a paralizar la construcción y que pronto se interpretó como parte de un anfiteatro. Sin embargo, la leyenda dice que se encontró antes, en los años 80. Un domingo se escuchó un estruendo tremendo, una enorme explosión que causó la alarma de los vecinos, porque (dice el ácido mentidero leonés) un constructor se encontró unos restos poderosísimos, cuya demolición para poder construir un garaje en esa calle era prácticamente imposible por parte de los obreros con picos debido a la dureza extrema del hormigón romano, y –como tampoco podía pagar las horas de hacerlo con martillos neumáticos–, se cuenta subrepticiamente que voló los restos con dinamita. En una era de plena psicosis por la violencia terrorista de ETA, se dice en el mentidero leonés que nadie del Ayuntamiento gobernado entonces por Juan Morano –ni el incipiente servicio arqueológico de Patrimonio de la Junta– le denunció... y lo que se hizo fue tapar el escándalo. No se recuerda si hubo siquiera sanción por lo ocurrido.

Tras la publicación de este artículo, un lector se ha puesto en contacto con ILEÓN y ha afirmado que hay otra versión de 1979 más mundana y certificable de cuando se encontró extraoficialmente (y que se añade un día después al texto originalmente publicado): en aquella época ardió un edificio en la calle, y, al demolerlo, se encontraron notorias estructuras que el abad de San Isidoro Antonio Viñayo vio como algo excepcional y lo advirtió a las autoridades. Pero, pese a ser el delegado de la Comisión de Monumentos, no le hicieron caso. Los restos eran tan importantes que este acompañante de Viñayo e informador, con el brazo roto, se llegó a llevar un capitel para salvarlo porque se iba a destruir lo descubierto. Casi medio siglo después asegura que el aparente chascarillo anterior de la dinamita no es ficticio –“Es cierto que dinamitaron un monstruo de hormigón que había en medio del solar”, asegura– y que está hasta descrito en un informe de 1999 sobre el anfiteatro. Documento que, de encontrarse, aclararía si realmente ocurrió así la supuesta voladura.

Años más tarde, en el solar contiguo, en el número 7, en una obra ya controlada por los arqueólogos de la administración aparecieron nuevos restos que prolongaban este muro hasta unos 50 metros y sacaron a la luz una galería abovedada de unos dos metros de anchura, construida con muros de sillería y bóveda de opus caementicium, identificada como un corredor de servicio o criptopórtico en torno a la arena, hoy visitable.

Posteriormente, en 2005, excavaciones en solares cercanos permitieron documentar un potente anillo exterior que cerraba el edificio por el oeste, con hormigón, un aparejo de sillería regular y relleno de opus caementicium. Gracias a estos hallazgos, se estima que el anfiteatro mediría aproximadamente 90 por 70 metros, con una arena de unos 60 por 40, y que su eje mayor estaría alineado con lo que hoy es la calle Cascalerías. Se puede conocer más sobre el descubrimiento en este artículo académico.

¿Cómo se construyó el anfiteatro legionario de Castra Legio?

El anfiteatro legionario de la actual León se construyó sobre una pendiente que miraba al actual río Bernesga por un lado – el que se puede ver en la cripta del número 7 con la galería de servicio– y con edificación por el otro que tuvo que ser reforzada posteriormente –cuyos restos se pueden ver en la de enfrente, en los números 2, 4 y 6– porque el terreno (León está situado en una zona pantanosa) era tan inestable que se movía y provocaba grietas en la estructura. De hecho, el cubo cuadrado sureste de la muralla tardorromana de la calle Conde Rebolledo se conoció a lo largo del tiempo como 'la Torre Derruida' porque se caía reiteradamente, la última vez en 2017.

La tercera cripta, no visitable, del número 3 de la calle es bastante probable que esté inundada o llena de barro debido al estar cerrada y posiblemente haberse estropeado la bomba de achique que necesitan tener en funcionamiento los 'sótanos arqueologicos' de León debido a que el terreno cenagoso de la zona (León está entre dos ríos, el Bernesga y el Torío y rodeado de presas o canales de riego) satura la capa freática y si dejan de funcionar, las criptas romanas se inundan. Más de una vez ha pasado en la de las termas y la Porta Principalis Sinistra en la Catedral.

Se da la circunstancia de que aunque no se conocía su existencia, la propia calle Cascalería sería el resto fosilizado urbano del eje de las dos puertas principales de entrada a la arena, como la Calle Ancha lo es de la Via Principalis del campamento romano. Así, esta calle sería eje mayor, cuyos extremos eran la Porta Triumphalis (la entrada por Conde Rebolledo) y la Porta Libitinensis (la salida hacia la plaza de Don Gutierre), cada una con funciones simbólicas y funciones prácticas: la primera constituía la entrada monumental por la que accedían los cortejos inaugurales y los gladiadores antes de los combates; mientras que la segunda, dedicada a la diosa funeraria romana Libitina, servía como salida para retirar los cuerpos de los combatientes y animales muertos. Además, en el eje menor existían accesos secundarios que conectaríam con el hipogeo (de haberlo habido) y las áreas de servicio, utilizadas para la logística interna del espectáculo.

Con todo esto se puede saber que se edificó por fases, como comenta el arqueólogo afincado en León Fernando Muñoz Villarejo. “El piso inferior, a pie de calle, donde estarían las puertas, sería la parte construida con hormigón y sillares, la que tuvo que reforzarse en la parte que mira hacia la actual calle La Rúa; mientras que los superiores serían de estructura de madera, con lo que no sabemos si tenía dos, tres o cuatro pisos en realidad; aunque la base pétrea podría haber sujetado los cuatro”.

¿Para qué se edificaban los anfiteatros romanos?

El anfiteatro romano fue uno de los edificios más representativos de la arquitectura pública de la antigua Roma, concebido para acoger espectáculos con gran afluencia de público. Su planta ovalada o elíptica facilitaba la visibilidad desde todos los puntos de la Arena (los teatros romanos eran tan sólo media esfera), que se situaba en el centro, rodeada por la cavea [el graderío en latín], organizada de acuerdo con la jerarquía social de los espectadores: los más importantes, abajo, más cerca del espectáculo: y dos tribunas, una encima de cada puerta principal. La parte central (la Arena) era el espacio donde tenían lugar el espectáculo como en las plazas de toros y estadios actuales que copian exactamente la arquitectura romana para las entradas por cada zona de grada, que aún se siguen llamando vomitorios porque permiten la salida del público en un tiempo mínimo y sin aglomeraciones.

Entre los espectáculos más habituales estaban los juegos [que se denominaban ludi en latín] se encontraban los combates de gladiadores [munera], las cacerías de animales exóticos [venationes] y las ejecuciones públicas. A diferencia de otros edificios de ocio romanos, como el circo –destinado principalmente a las carreras de carros– o el teatro –de planta semicircular y orientado a representaciones dramáticas–, el anfiteatro estaba específicamente diseñado para este tipo de espectáculos. Sin embargo, como en Castra Legionis no se ha encontrado ninguna de las otras típicas edificaciones de ocio y cultura romanas, es de suponer que, de haber teatro, se representaría allí. Y de haber carreras de cuadros (bigas, con dos caballos; y cuádrigas, con cuatro), el Circo propiamente dicho, podrían haberse realizaddo en la campa de entrenamiento de maniobra situada, probablemente (o así se conjetura), donde estaría la actual Plaza Mayor de León extramuros por la parte sur.

[DATO RIGUROSO PARA NO CONFUNDIRSE: el ejemplo más conocido de este tipo de edificios es el Coliseo (sólo se llama así al de Roma, por lo no tiene que ver con el nombre de un anfiteatro como se cree sino con la estatua monumental que Nerón colocó a su vera llamada colossus, que a su muerte el constructor de este gigantesco edificio, Vespasiano, le añadió una corona de rayos que simbolizaban al sol y le dio el nombre de colossus solis, en honor al dios Sol), que en realidad se llamaba Anfiteatro Flavio. No obstante, se conservan otros en ciudades como Augusta Emerita, Tarraco, Nîmes o Verona, que reflejan la relevancia de estas construcciones en la vida social y cultural del mundo romano. En Hispania se han localizado quince, pero en Asturica Augusta (la actual Astorga) no se ha encontrado ni este edificio ni teatro ni circo]

En el anfiteatro más conocido de todos, el Coliseo de Roma tenía bajo la arena lo que se llamaba el hipogeo. Ésta era una red de galerías y estancias destinada a la preparación de los espectáculos, donde se alojaban gladiadores, animales y elementos escenográficos antes de su aparición. Es improbable que lo tuviera el legionense, que tenía unos cimientos y una estructura en el primer piso de hormigón y piedra, pero la estructura de la cavea superior era de madera. Muchos anfiteatros disponían además de un velarium, un elaborado sistema de toldos con poleas que protegía al público de las inclemencias del tiempo y el sol, y se cree que el de Castra Legio también lo tuvo porque era un complemento generalizado para este tipo de edificios para la comodidad de los espectadores, pero como los pisos superiores fueron de madera, no se puede saber a ciencia cierta.

¿Y cuántos espectadores tuvo el anfiteatro legionario del antiguo León Romano?

Esta es la gran pregunta. En noviembre de 2024 se concedió una licencia de construcción de un nuevo edificio en la calle de La Rúa, en el que se encontró uno de los extremos del anfiteatro romano, lo que permitió ajustar sus dimensiones iniciales a un óvalo de unos 80 metros de largo por 50 de ancho como comenta más profusamente el divulgador Alfonso Sánchez Pozo en su web Astures.es donde se ven fotos antiguas de la excavación de la cripta de Cascalerías 7.

Los arqueólogos leoneses extrapolaron en su momento que estas dimensiones podrían dar una capacidad máxima teórica de ocho mil espectadores –la cifra más conocida y expuesta hasta ahora–, calculando las posibilidades de los pisos de madera que podría llegar a sostener la estructura de las gradas, estimando los grosores de los muros conservados y los materiales de construcción pétrea y de opus caementicium utilizados para sus cimientos y planta baja.

Sin embargo, parecía una cantidad excesivamente grande para un campamento de Legión, porque pese a la cantidad de gente que vivía en la cannaba (las edificaciones en modo barrio cercanas al campamento) más el vicus de Ad Legionem (en el actual Puente Castro y del que ProMonumenta está reclamando que se recuperen los restos y revaloricen museísticamente), hay que tener en cuenta que no estaba toda la legión (entre cinco y seis mil hombres en esa época) acantonada dentro del campamento.

Los arqueólogos afirman que lo más seguro es que no. Porque en Tarraco, la capital de la provincia de la Hispania Citerior de la que era gobernador Servio Sulpicio Galba se sabe que había al menos una cohorte de la Legio VI Victrix de la que también era legado (lo que vendría a ser su general a día de hoy); y cuando aquella se fue y se volvió a acantonar a la Legio VII Gemina en Castra Legio para evitar que siguiera siendo una legión golpista –en la actualidad entre los expertos corre el chiste actual de que les dieron 'un funcionariado en obras públicas'–, también sabemos que había que había gente de esta unidad allí.

El campamento estaría diseñado para albegar a toda la unidad de seis mil legionarios, pero prácticamente nunca estaría lleno. Porque, además, las legiones no estaban nunca completas por las bajas que se producían tanto por muertes como por jubilaciones (los milites recibían la Honesta Missio tras 25 años de servicio, la licencia con honores y un trozo de tierra, preferentemente en Augusta Emérita o Asturica Augusta, las Mérida y Astorga actuales) o expulsiones con deshonra. La vida misma de una unidad militar indica que no habría seis mil soldados viviendo a la vez en el recinto castrense. Además de tener a la tropa de maniobras o construyendo edificaciones, puentes, controlando la creación de vías romanas “pues el campamento igual tendría de diario pues la mitad o menos”, apuntan los arqueólogos.

Esto indica que igual la cifra de los ocho mil espectadores es exagerada. La estructura de piedra podía aguantar perfectamente cuatro pisos de madera, pero una cosa es que fuera el máximo y otra que se llegaran a construir todas. Transportando los problemas que podría haber dado construir el anfiteatro con toda la potencia que permitiría la base pétrea –y más teniendo en cuenta las fallas del terreno que obligaron a reforzar la estructura cuesta abajo hacia el Bernesga– es de suponer que no. Los proyectistas técnicos y arquitectos de hoy pueden calcular la estructura de un puente o un edificio para que aguante mil toneladas, pero en las pruebas no suelen a meter esas toneladas hipotéticas máximas y un kilo a ver si aguanta. No sería serio jugarse la integridad de la obra una vez terminada. No. Tanto los de hoy como los eficacísimos y míticos ingenieros romanos calculaban unas tolerancias máximas de uso de un 75% de lo que podrían aguantar. Y en general esas estructuras suelen soportar muchísimo menos día a día, debido al tránsito de vehículos y de gentío constante. Sólo tienen que soportar mucho peso en momentos muy determinados, como los atascos en el caso de un puente o el día de un gran espectáculo.

Entonces, con esos márgenes de seguridad, es bastante probable que en vez de cuatro pisos de gradas tuviera dos al principio y luego tres. Es decir, que podría rondar una cantidad más de sentido común de entre cuatro y seis mil espectadores, teniendo en cuenta que no habría ocho mil personas entre soldados y población civil cerca del campamento. Una cosa es lo que se pudiera hacer y otra es lo que se terminara ejecutando.

Otra cosa de las que un periodista curiosón se preocupa es de preguntar por qué sólo hay este anfiteatro legionario en toda Hispania, si hay al menos otros 14 civiles localizados, teniendo en cuenta que los espectáculos de gladiadores eran como el baloncesto de hoy en día (el fútbol sería, en un presentismo didáctico explicativo de la afición de la época romana, las carreras de cuádrigas del Circo), y que sería un perfecto complemento para entretener a los legionarios acantonados en Hispania.

Los expertos lo tienen muy, muy claro. La mayoría de campamentos legionarios (Asturica Augusta fue creada tras el de la Legio X Hispana, por ejemplo, y la ciudad no lo tiene) es que como las unidades legionarias no estaban mucho tiempo acantonadas en un lugar preciso, pues no les daba tiempo a crearlo, al menos de forma estable. Casi todas las legiones en Hispania estuvieron muy poco tiempo acantonadas en el mismo lugar: “Son campamentos que duran mucho menos que Castra Legio, que llega a estar unos trescientos años en activo cubriendo la Hispania peninsular y la Hispania Tingitana, en la zona de la actual Tánger y el Rif, en el norte del actual Marruecos”, explican. Las dos legiones leonesas estuvieron desde el 27 o el 19 antes de Cristo hasta el siglo IV; aunque la última mención que se tiene de ella es en el 409 después de Cristo en la Notitia Dignitatum, todos los expertos creen que la unidad militar que quedara tras la muralla tardorromana de los cubos ya no servía como una legión clásica.

Lo que permite que en León haya un anfiteatro legionario es que está mucho tiempo, que es el campamento estable en Hispania. Y que como lo más probable es que no se construyera toda la estructura que los cálculos permitirían, se quedaría entre cuatro y seis mil espectadores. Justo, justo para convocar a toda una legión de disfrutones de los juegos gladiatorios.

Pero eso es otra historia.

TRANSPARENCIA - NOTA POR EL USO DE IA PARA COMPONER UN 5% DEL ARTÍCULO: para redactar este reportaje se han utilizado varias inteligencias artificiales como asistentes al periodista. Para los resúmenes de lo que es la definición de las estructuras de las partes de un anfiteatro se ha usado Perplexity AI. Para resumir las descripciones de los usos de un edificio cultural de estas características una mezcla entre los datos aportados por Google AI Mode en una lista y una redacción en un sólo párrafo de Chat GPT. Todos los resultados han sido revisados y por el redactor, imponiéndole un estilo propio a lo resumido. El texto es, en más de un 90% original del periodista, que sólo ha usado la inteligencia artificial, comprobando su veracidad en todo momento, para los trabajos más tediosos que hubieran supuesto ir a la biblioteca o copiar de otras webs como Wikipedia para componer los párrafos descriptivos (y los ha retocado para afinarlos con rigor). En la foto de la de apertura (la maqueta de Luis García), se ha eliminado la cartelería del recibidor del Ayuntamiento de San Marcelo y se ha mejorado por estar desenfocada con la extensión de Nano Banana de Google Gemini AI, la misma herramienta usada para la infografía del plano del anfiteatro legionario: el esfuerzo y resultado obtenidos con esta IA de imagen generativa se comentan en el despiece de aquí abajo.

El Pub Molly Malone's de León, en su apuesta por la música en directo, contará con un divertido y sugerente dúo de leoneses para una nueva cita de su ciclo 'Directos al Tardeo'. En esta ocasión, los protagonistas serán Nerea y Juanma, un dúo de dos jóvenes veinteañeros que comienza a abrirse paso en la escena musical y que actuará el sábado, 6 de junio, a partir de las 18.00 horas en el establecimiento situado en la calle La Paloma, 2 con entrada será gratuita.

La propuesta musical de Nerea y Juanma se basa en un repertorio de versiones del pop nacional e internacional, en el que tienen cabida tanto grandes clásicos como algunos de los éxitos más actuales. Su objetivo es conectar con públicos de diferentes generaciones a través de canciones ampliamente reconocibles y una interpretación cercana.

Nerea aporta la voz principal al proyecto después de una amplia trayectoria vinculada al canto. Ha participado durante años en actuaciones en solitario, agrupaciones vocales y distintos castings y concursos de ámbito nacional, acumulando una experiencia que ahora pone al servicio de esta nueva formación.

Por su parte, Juanma cuenta con una larga vinculación con la música en directo a través de la guitarra. A lo largo de su carrera ha formado parte de diferentes dúos y bandas, actuando en numerosos escenarios y desarrollando un estilo propio que complementa la propuesta vocal de su compañera.

Ambos artistas unen su talento –la voz de Nerea es espectacular y Juanma Carrera Jr. tiene una gran versatilidad a la guitarra co,o se puede confirmar en su Instagram–, para dar forma a este proyecto conjunto que comienza a consolidar su presencia en distintos escenarios.

Y por otra parte el concierto del Molly Malone's también contará con el DJ Josete Romero dentro de este ciclo para amenizar los tardeos de sábado en la ciudad de León, que se presenta como una nueva oportunidad para disfrutar de una actuación que combina calidad musical, cercanía y un repertorio pensado para ofrecer otro tipo de ocio para el disfrute del público durante la tarde del sábado.

Vuelven los legionarios romanos a desfilar por las calles de Castra Legio. La fiesta del Natalicio del Águila comenzará este viernesy contará con varias actividades hasta el domingo centradas en celebrar el 1.958.º (MCMLVIII) aniversario de la creación de la Legio VII Gemina (en aquel día del año 68 después de Cristo, el III idus iunias se la bautizó como 'Galbiana'), que seis años después (en el 74 D.C) se acantonaría en lo que hoy es el casco viejo intramuros de la muralla de los cubos de la que hoy es León para mantenerse como la única legión romana en España durante casi tres siglos.

“La ciudad de León revive un año más su fundación romana con el ob natalis aquilae [Natalicio del Águila en latín], del 5 al 7 de junio”, según informa en nota de prensa el Ayuntamiento de León. La Concejalía de Acción y Promoción Cultural coincidiendo con la celebración de la creación de la Legio VII Galbiana (luego Gemina como se contó anteriormente) por el emperador Servio Sulpicio Galba, ha organizado un conjunto de actividades para conmemorar uno de los pocos (si no el único) cumpleaños conocido de una legión romana.

“El objetivo del Ayuntamiento de León es difundir el conocimiento del patrimonio histórico y arqueológico romano que atesora la ciudad a través de iniciativas lúdicas y de entretenimiento. En esta ocasión, se han organizado distintas actividades destinadas al público en general que se desarrollarán a lo largo de los días 5, 6 y 7 de junio que se apoyan en un cartel diseñado por el ilustrador leonés Toño Benavides”, asegura el comunicado.

El Centro de Interpretación Romano, escenario principal

El escenario principal del Natalicio del Águila estará en el Centro de Interpretación León Romano, situado en la Casona de Puerta Castillo, donde se recreará la vida castrense de los legionarios y allí tendrán el campamento los recreacionistas invitados, que contarán al público sus conocimientos sobre la panoplia histórica (el armamento y armadura) de las legiones romanas a lo largo de su histora.

Además, allí se celebrarán talleres de demostración de artesanía romana. Uno de ellos correrá a cargo de Fernando Barriales, que explicará por qué las piezas de hueso aparecen con tanta frecuencia en los contextos arqueológicos de época romana. También mostrará las herramientas que utilizaban los artesanos y algunos de los objetos que han llegado hasta nuestros días, como agujas, dados, fichas, muñecas, peines o punzones.

“Por otro lado, ‘Flashback’ es un arqueotaller demostrativo e interactivo sobre los principales juegos de mesa romanos. Y Domus Panis enseñará a degustar (gustatio) productos romanos como el pan de torta y el bizcocho, entre otros. Todo ello con el fin de acercar, principalmente, al público infantil la historia romana de la ciudad de León de forma amena pero aplicando el más absoluto rigor basado en las últimas investigaciones y estudios arqueológicos realizados”, apunta desde la palestra el municipium legionense. 

La Casona de Puerta Castillo (como Centro de Interpretación Romano) también será escenario de la visita teatralizada Sulpicia Legio. Una recreación sobre la llegada de Servio Sulpicio Galba a emperador de Roma, tras levantarse contra Nerón y terminado suicidándose éste el 9 junio. Una fecha muy sospechosa para que se proclamara al día siguiente la Legio VII Galbiana (después Gemina), debido a que sólo el emperador podía crear legiones, y de saberse una fecha anterior a la muerte de Nerón, la unidad militar de élite formada por hispanos que quitaron y pusieron emperadores, la legión habría quedado maldita.

Conferencias en el Conde Luna, desfiles y entrega del Águila el domingo en San Isidoro

Asimismo, el viernes 5 y el sábado 6, a las 19.30 horas, en el Palacio del Conde Luna se impartirán las conferencias `Locusta y el veneno en Roma’, a cargo de Isabel Robles Alonso y Lucía Vega, y ‘Reflexiones en torno al gladiador local M.U. Aracintho’, por Fernando Barriales.

Desfiles de legionarios romanos, recorridos didácticos por las calles que antiguamente ocupaban el León romano completan el programa, que además incluye la recreación de la entrega del ‘águila legionaria’, el domingo 7 de junio, en la Plaza de San Isidoro.

Pese a que tradicionalmente la fecha del 10 de junio del 68 d.C. se vino considerando tradicionalmente como la del nacimiento de la ciudad de León, esto no es así, ya que en 1998 se certificó que la legión que instaló el primer campamento romano en el alto entre los ríos Bernesga y Torío fue la Legio VI Victrix, al descubrirse sus barracones en el patio de la Casona de Puerta Castillo, donde terminó instalándose el Centro de Interpretación Romano. La legión sexta se instaló aquí en el 29 antes de Cristo, y, aunque se convirtió en ciudad posteriormente, cuando dejó de ser cuartel al desaparecer la séptima legión, el promontorio del casco viejo lleva ocupado desde hace 2.055 años.

¿Dónde habitará el pasado en el futuro? Parece una pregunta discordante, pero una exposición temporal en el Museo de Valladolid que usa una serie de ilustraciones históricas realizadas con Inteligencia Artificial sin explicárselo al visitante la ha hecho más que pertinente.

Una muestra temporal, titulada 'Donde el pasado habita', sobre la arqueología de Cabezón de Pisuerga, ha desatado la polémica por el uso de la IA sin que lo sepa el espectador para siete de las ocho láminas con las que se pretende explicar cómo fueron la localidad y sus habitantes desde la prehistoria hasta la actualidad.

Una exposición de notoria factura con sensacionales piezas arqueológicas desde el calcolítico pasando por la Edad del Hierro y la época romana con un espectacular mosaico de dos guerreros; llegando a la medieval, con restos de un monasterio, y la decimonónica con joyas de un tesoro del siglo XIX. En sí mismas todo un conjunto expositivo de gran nivel que sólo por cada época merecería la pena el esfuerzo de exponerlas.

Sin embargo, en estos tiempos en que el futuro nos alcanza inexorablemente y a toda velocidad sin que podamos siquiera pensarlo, esta interesantísima muestra temporal –que en un primer momento iba a cerrar mañana 31 de mayo, pero que se extenderá en el tiempo hasta septiembre por su éxito– queda empañada por un más que sorprendente uso de la Inteligencia Artificial en lo que se supone ilustraciones históricas de alto nivel científico. Varios expertos advierten de que el uso de imágenes con tecnología IA sin que el espectador esté advertido provoca una distorsión notoria en la comprensión del mismo y plantea una serie de dimensiones éticas que empañan, desgraciadamente, el gran esfuerzo del museo de Valladolid para mostrar a la ciudadanía el pasado de una localidad en la que confluyen tantos yacimientos arqueológicos de alto nivel.

Y, además, las dimensiones éticas del uso de una tecnología hoy absolutamente incontrolable para ilustrar el pasado mediante un prompt (las órdenes que se le dan a las IA generativas para representar imágenes) en una exposición financiada con dinero público generan muchas más preguntas. Que van desde de quién son propiedad las ilustraciones (si del pueblo español o de la compañía de la Inteligengia Artificial usada), a las de qué pasa con los ilustradores históricos (formados en representar el pasado con los últimos descubrimientos arqueológicos) que no se han contratado, hasta otras mucho más desasosegantes: ¿El uso de IA permite una representación histórica precisa y rigurosa o son en esencia imágenes falsas y manipuladoras de la antigüedad? ¿Y si se hace avisar... se está mintiendo al espectador respecto a cómo era el pasado?

Una exposición temporal con poco presupuesto

Las preguntas son lo suficientemente notorias para comprender lo excepcional de la situación. La exposición temporal está muy bien diseñada y parece claro que desde la dirección del Museo de Valladolid en el Palacio de Fabio Nelli se ha querido hacer con todo el cariño para mostrar al público de una forma digna las piezas que albergaba en sus vastos almacenes y que no puede exponer habitualmente debido al espacio del que dispone el edificio.

Además, se ha efectuado con un criterio museístico actualizado con vitrinas y cartelas mucho más modernas que las de la exposición permanente. Vaya aquí por delante de que las piezas de este museo son de tal nivel que las autoridades deberían plantearse desde ya una inversión muy importante para su reforma y adaptarlo a la actualidad cuanto antes; y así superar la injusta sensación de Gabinete de Curiosidades del siglo XX que se tiene de la visita. La colección merece la pena que se presente con la dignidad propia de su excepcional calidad.

'Donde el pasado habita', es una muestra temporal que ha tenido bastante éxito para el poco presupuesto que ha manejado, unos 6.500 euros. Desde que se inauguró a primeros de diciembre pasado la han visitado miles de personas –según la directora del museo, Alicia Villar, éste ha recibido más de 16.000 visitantes hasta este mes de mayo y de ellos 700 declararon ir a verla en exclusiva, aunque al estar en la segunda planta muchos miles han podido contemplarla sin decir su intención– y su motivo es “aprovechar una publicación de un libro sobre los hallazgos arqueológicos en Cabezón de Pisuerga (se puede descargar gratis en PDF pinchando aquí) para sacar del almacén las piezas que no se exponen y dar a conocer a la ciudadanía su historia”.

Y con la intención, según el folleto expositivo, de “rescatar del olvido este legado [que] no sólo es labor de la disciplina arqueológica, sino que se sustenta en la investigación científica, eje fundamental para el conocimiento del pasado”, como se puede ver en la imagen de aquí abajo.

La comisaria de la misma es Consuelo Escribano Velasco, arqueóloga en el servicio de Patrimonio de la Junta de Castilla y León, que es la que se ha encargado de generar esas imágenes de IA, “porque la falta de presupuesto impedía poder contratar ilustradores” según la conversación mantenida con la directora. En las cartelas se pueden ver ocho pequeñas ilustraciones, siete de ellas producidas por una IA generativa sin especificar en ningún momento, y menos en cada una de ellas, que se han efectuado con esta tecnología.

¿Criterio científico en las imágenes de IA que muestran el pasado?

Ya de por sí, el uso de la IA para la divulgación y la información de noticias sin citar su uso –ni siquiera qué herramienta se utiliza– plantea una serie de preguntas éticas más que evidentes sobre el rigor de las mismas. Pero en el caso de un museo que asegura sustentarse “en el conocimiento científico” como “eje fundamental para el conocimiento del pasado”, usar esta tecnología sin avisar, ni citar, muestra una contradicción enorme. Más aún si es con dinero público.

Eso es lo que opina Miguel Ángel Cajigal Vera –historiador del Arte conocido como El Barroquista en redes sociales experto en museística, conocido por su participación en el programa de TVE El Condensador de Fluzo y colaborador de Julia Otero en su programa de fin de semana en Onda Cero y autor de tres libros titulados como Otra historia del Arte, de la Arquitectura y de la Música–, que precisamente estos días criticaba el plagio a Paco Roca con IA para un cartel de una feria del libro: “Me parece que abre una puerta peligrosa. La elaboración de ilustración histórica es un proceso científico. Relegado al simple uso de IAs generativas, se pierde todo lo que tiene de científico y académico, porque estas IAs comerciales están muy lejos de estar bajo control de quien hace el encargo. Al final estas ilustraciones se llenan de errores que hay que aceptar porque las IAs de uso público hoy en día 'funcionan así', lo que implica una tolerancia enorme con la idea de que 'todo vale'. Los museos no deberían de ir por ese derrotero”.

Y no avisar de su uso, también le parece censurable: “Toda ilustración generada con IAs tiene que estar correctamente indicada, de igual manera que siempre hay que acreditar la autoría de las ilustraciones realizadas por personas. Hablamos de unos mínimos éticos y profesionales a los que jamás se debe renunciar”.

Coincide con él Alberto Venegas Ramos –historiador e investigador pionero en cultura digital, memoria y videojuegos, uno de los mayores estudiosos españoles de “cómo la historia se representa y se experimenta en los medios digitales”– en que la práctica de no señalar que las ilustraciones que visten las cartelas de un museo es absolutamente inadecuada. Algo que advierte en su nuevo libro que se publica este mes de junio, Pasado sintético, en el que dedica un apartado entero a lo que llama 'museografía generativa', analizando el caso de la exposición 'Hallucinating Traditions' del MIT Museum. “Allí la inteligencia artificial se utilizó de un modo que considero legítimo e incluso valioso: se pedía al visitante que introdujera instrucciones cómo 'boda tradicional africana del siglo XVII' y observara cómo el modelo producía imágenes culturalmente anacrónicas, plagadas de estereotipos visuales contemporáneos. Pero lo decisivo no era la imagen en sí, sino la puesta en escena de su artificialidad. Cada resultado iba acompañado de un texto que explicaba cómo el algoritmo había llegado a esa composición, qué corpus de datos había condicionado el resultado y qué sesgos raciales, de clase o coloniales podían rastrearse en la representación final. Eso es usar la IA para pensar contra la IA. La imagen sintética dejaba de ser un producto de consumo y se convertía en un objeto de interrogación crítica”.

“El problema no es, por tanto, que un museo utilice imágenes generadas por inteligencia artificial. El problema es para qué las utiliza y cómo las presenta. Si la imagen generativa funciona como herramienta para que el visitante comprenda los mecanismos de fabricación visual del pasado, estamos ante un dispositivo pedagógico legítimo. Si funciona como sustituto barato de una investigación visual rigurosa, estamos ante otra cosa”, especifica.

Otros expertos en el manejo de ilustración histórica para publicaciones consultados por ILEÓN también lo tienen meridiamanente claro. El problema que ven es que la IA debería ser una herramienta de ayuda, no una especie de fin en si misma. “Puede ayudar a los ilustradores con fondos, por ejemplo, o como una base de búsqueda, pero, al menos por ahora, no es capaz de ofrecer resultados aceptables en imágenes completas. El problema añadido, además, es que produce fallos muy obvios y nadie se ha molestado en corregirlos”, apuntan.

La directora del Museo de Valladolid defiende su uso

La directora del Museo de Valladolid, Alicia Villar no piensa lo mismo –y en conversación con ILEÓN mostró su disgusto por esta visión de la cuestión “para crear una polémica sin sentido”– afirmando que era necesario el uso de la IA para explicar las cosas a los ciudadanos en esta exposición con tan poco dinero para montar. “¿Entonces, cómo explicamos nosotros cómo se tallaba a la piedra sin recurrir a una imagen de una publicación que tiene entre otras cosas están bastante trilladas? Puesto que no tenemos presupuesto para encargar a un ilustrador o ilustradora que nos haga unas imágenes especiales para nuestra exposición, ¿qué hemos hecho? Pues como mucha parte de la exposición sale de nuestro trabajo, hemos recurrido a la inteligencia artificial porque lo que queremos es eh que se entienda: la manera de que se entienda es encontrar una ilustración que lo explique, que se explique por sí misma. Y la manera más sencilla y más económica ha sido la utilización de de la inteligencia artificial. A ver, para cuatro cosas, ¿eh? Lo de la inteligencia artificial, es mi opinión, bien utilizada sirve para lo que tiene que servir, que es para lo que la hemos utilizado nosotros, para que sea más didáctico, para que según lo veas ya lo entiendas”.

Por contra, los expertos señalan sin ambages que una institución como un museo “no puede recurrirse a la excusa de que es para dar una idea aproximada”. Las imágenes, “al igual que los textos, en el contexto de un proyecto de musealización”, deben, según ellos “ofrecer información rigurosa y contrastada al visitante, que debe poder fiarse de lo que está recibiendo. Concebir la ilustración histórica como un mero adorno o una forma de rellenar los huecos no es una idea demasiado aceptable en una institución”.

Por último, y esto entra en otro de los problemas éticos que plantea el uso de la IA para generar ilustración histórica, se pronuncian muy en contra de la práctica defendida por la coordinación de la exposición temporal en Valladolid. “En realidad, toda ilustración debería tener unos créditos comprobables. Aun así, daría un poco lo mismo que fuera IA o que se hubiese contratado a un ilustrador sin darle un dossier adecuado o sin revisar el resultado. Las ilustraciones pueden tener errores o quedarse desfasadas, el problema es la desidia que transmite el que ciertos resultados obviamente erróneos pasen todos los filtros... si es que los ha habido”, critican. 

¿Y qué pasa con usar dinero público para evitar contratar ilustradores?

Este es otro de los aspectos preocupantes del uso de la Inteligencia Artificial generativa para explicar la antigüedad. Que se utiliza dinero público para ahorrarse dinero y no contratar a los especialistas en recrear de forma científica la imagen del pasado. La disciplina de la ilustración histórica no consiste en dibujar bonito personajes prehistóricos o de la Edad Antigua con túnicas y armaduras, sino en incluir los elementos correctos en cada momento del tiempo que se refleja basándose en los últimos descubrimientos arqueológicos tanto en vestimenta como en ajuar y en elementos arquitectónicos. Es decir, el estudio que supone efectuar una visión de los antiguos es un esfuerzo que requiere no sólo conocerse los últimos artículos académicos y las más recientes excavaciones arqueológicas sino el tener que bocetar y redibujar detalles que sólo los expertos conocen bien, mantener un diálogo constante con el que contrata el trabajo.

Pero en el caso de la exposición de Cabezón de Pisuerga esto no se cumple. La directora Alicia Villar se muestra muy molesta ante estas críticas: “No sé quiénes serán esos expertos, pero esas críticas serán según su interpretación, que no nos han llegado tras miles de visitas estos meses salvo por una persona a la que ya se lo expliqué”. Y defiende su criterio mostrando que en el equipo del museo y en el diseño de la exposición hay tres técnicos. “Uno arqueólogo del museo; otra, es de historia del arte y yo reúno las dos licenciaturas. Y por otro lado, hemos contado con la colaboración de como comisaria de la exposición de una auténtica experta, arqueóloga de la Junta de Castilla y Léon con treinta y tantos años de experiencia: Mariché (se refiere a Consuelo Escribano Velasco). Si estos señores saben más, permíteme que lo dude. Porque lo hemos hecho contrastando y consultando su rigor en publicaciones que hemos tenido que consultar”.

Para Alberto Venegas el usar imágenes de IA para ahorrar dinero de una exposición pública “es un problema que va más allá de la cuestión presupuestaria, aunque la cuestión presupuestaria ya es grave de por sí”. “Cuando un museo sustituye a un ilustrador por un generador de imágenes, no solo está ahorrando dinero, está eliminando un eslabón de la cadena de responsabilidad. El ilustrador, como el historiador, toma decisiones interpretativas: qué representar, qué omitir, qué fuentes consultar, qué anacronismos evitar. Esas decisiones son evaluables, discutibles, criticables. Tienen un autor detrás que responde por ellas. La IA elimina lo que llamo la autoría como responsabilidad: por ejemplo, hace unos días compartí en X una imagen generada por ChatGPT que trataba de representar la rendición de Granada. Esta imagen era una simulación prácticamente indistinguible de la pintura de Pradilla. Sin embargo, éste firmó su cuadro de la rendición de Granada, asumió decisiones compositivas deliberadas y respondió ante una tradición pictórica. La imagen generada no tiene autor, no tiene intención y tampoco tiene responsabilidad. Es una síntesis estadística que parece una pintura de historia pero que carece de todo lo que hacía de la pintura de historia un acto interpretativo”.

Lo mismo piensa Miguel Ángel Cajigal, que añade además que para él es “un atajo”. “La mayoría de museos no tienen los medios necesarios para hacer su trabajo y esto es una desgracia. Pero jamás puede ser excusa para tomar atajos que no se tomarían en otros aspectos, como la seguridad de las piezas”.

La responsable del museo vallisoletano, al seguir la conversación con ILEÓN sobre el tema –sin especificar mucho las críticas de estos expertos por imposibilidad de tiempo, así que no debe verse su opinión como una respuesta directa a las que se exponen más a fondo en este articulo de todos ellos— quiso dejar claro que el diseño de la exposición temporal de Cabezón de Pisuerga “primero se ha hecho con todo el cariño del mundo, con toda la idea de de ser didáctica, de hacer difusión, que es una de las funciones que tiene el museo y aprovechar la publicación del libro para ilustrar más aún lo que es la historia de Cabezón y en la medida de nuestras posibilidades con los materiales que nosotros tenemos exponerlos”. Pero luego tuvo que reconocer que con tan poco presupuesto (6.500 euros) es complicado pagar a los ilustradores: “No tengo dinero para para contratar a nadie que me haga una ilustración concienzuda”, y reconoció que fue la comisaria de la exposición la que “se tiró horas” afinando las imágenes.

Los demás historiadores consultados para este artículo de reflexión sobre la museística que puede venir en un futuro con el uso de la inteligencia artificial van también por ese camino de criticar no contratar a los expertos en dibujar la Historia. La cuestión “es que con un profesional se puede hablar, comprenderá qué tiene que cambiar, aunque no esté especializado en ilustración histórica, y qué le estás pidiendo”. “Es algo que –indican–en lo que la IA aún falla, aún en las cosas más lógicas. Ha mejorado en no hacer manos de ocho dedos, pero no en comprender que las espadas no vuelan, la estructura lógica de un poblado o la pragmática del lenguaje en ciertas instrucciones”. De hecho manifiestan que, por ahora, quizás sea mejor “tener menos ilustraciones y recurrir más a fotografías pero que las ilustraciones realmente digan algo y aporten a la exposición”. 

“Además –añade Venegas– la lógica del ahorro en este caso es perversa porque lo barato no es neutro. La inteligencia artificial tiende por defecto a producir imágenes simétricas, normativas e idealizadas, reforzando de manera involuntaria visiones eurocéntricas o patriarcales del pasado. El ilustrador riguroso trabaja contra esas inercias, investiga, consulta fuentes, elige representar lo que la memoria hegemónica omite. La IA reproduce lo estadísticamente dominante. Ahorrar dinero usando IA no es una decisión técnica, es una decisión historiográfica que empobrece la representación del pasado y consolida los sesgos del presente”.

El contrato social de los museos: ¿Es mentir al ciudadano usar la IA sin avisar?

Otra derivada ética es la ruptura de la confianza de un museo –una institución de alto nivel cultural que define la realidad presente utilizando áltos estándares de fiabilidad basados en el estudio de los expertos–, con los ciudadanos con estas prácticas de no avisar del uso de esta tecnologías de reproducción estocástica tan poco afinada por lo reciente que es; y altamente sesgada en los datos y las recreaciones (como se ha expllicado arriba) al generar las imágenes por mera probabilidad con los datos disponibles en internet. En esencia replicar una mezcla de las imágenes más comunes subidas a la red, cosa que –con la cada vez más preocupante cantidad de éstas producidas por la misma IA–, genera unos resultados cada vez más alucinatorios basándose en falsedad artificial, lo que se viene a llamar basura IA slop, o en términos más castizos 'BazofIA'.

Para los estudiosos de la Historia que han valorado las imágenes y la decisión expositiva de no citar su origen ni efectuar ninguna advertencia de que son artificiales, pese a ser “bastante obvio que es IA” para ellos (no necesariamente para el público en general mucho menos experto en la antigüedad), el problema viene de la validación que se da a la información volcada en esa ilustración. “Por mucho que algunos errores sean obvios, las personas que acuden a un museo deberían poder tener cierta confianza en que están recibiendo datos revisados y contrastados”. Además, para ellos, “rompe la confianza en el resto de datos de la exposición o la colección”. “¿Cómo fiarse de que los textos no están hechos también con IA? ¿Que no van a tener los mismos errores que las ilustraciones?”, se preguntan.

Alicia Villar responde a la crítica de la falsedad de las imágenes de IA con contundencia: “Te puedo asegurar que mentir no mentimos y te iba a decir que en cierto medida me molesta que se diga esto porque estas imágenes se las ha currado la comisaria echándole horas y horas y horas y te digo que es una experta arqueóloga muy reconocida en Castilla”. “Hay muchas maneras de hacer las cosas y el criterio que se elige para hacer las cosas de una determinada manera queda queda al albur de quien lo está haciendo. ¿Me explico? Que sea criticable, bueno... pero de pedir explicaciones no”, aseguró con contundencia.

¿Un mal planteamiento museístico?

Para El Barroquista, en el no reconocer los problemas de falsear la Historia que genera la IA, está una de las claves de lo que el considera claramente un mal planteamiento museístico: “Precisamente las instituciones públicas son el primer lugar en el que se deben revisar el uso de las IAs, y cualesquiera otros desarrollos tecnológicos, de la forma más ética posible, para que sirva de ejemplo a la sociedad, pero parece que estamos perdiendo esa batalla. Veo a diario en redes sociales a instituciones culturales que recurren sistemáticamente a las IAs para crear carteles de sus actividades, hacer memes, ediciones simpáticas o adherirse al trend de moda, y que lo hacen de manera muy acrítica. Estoy seguro de que el personal público que hace todo eso no es consciente de lo nocivo y poco ético de que es lo que hacen. Es una muestra grave de la falta de formación en materia tecnológica y, al mismo tiempo, de lo fácil y rápido que se han implantado socialmente las IAs, esquivando cualquier debate legal y ético con pasmosa facilidad”.

Por su parte, Venegas, es también contundente con este aspecto: “Un museo no es una cuenta de Instagram. Un museo es una institución que ha heredado de la tradición ilustrada un pacto de confianza con el ciudadano: lo que se muestra entre sus paredes ha sido verificado, contextualizado e interpretado por profesionales. Cuando un museo exhibe una imagen generada por IA sin señalar su naturaleza, no está simplificando la comunicación, está quebrando ese pacto. Está presentando como documento lo que en realidad es una síntesis estadística sin referente empírico verificable, una emanación probabilística que no remite a ningún acontecimiento sucedido”.

Para el estudioso del Pasado Interactivo, el pasado Virtual y lo que él denomina Pantallas de la Memoria esto es mucho más grave de lo que parece, y refleja una actualidad soterrada en las Redes Sociales y los medios de comunicación que tarde o temprano tenían que impactar en el mensaje de las instituciones públicas: “Lo que ocurre en ese momento es exactamente lo que llamo estética de la plausibilidad: la imagen no necesita ser verdadera, sólo necesita parecerse a lo que el visitante espera que el pasado parezca. Y como el visitante confía en la institución que la exhibe, ni siquiera activa su juicio crítico. La plausibilidad de la imagen más la autoridad del museo producen una verdad histórica que no lo es, y el ciudadano sale de la sala convencido de haber visto algo que en realidad nunca existió. No es una exageración llamar a esto un engaño”.

Para la responsable del museo no es así para nada. Lo tiene muy claro: “¿Qué contrato social tengo yo con el público? Yo el que tengo es difundir los fondos que yo tengo y, efectivamente, escribir las cosas para que se entiendan”. “Hemos invertido muchas horas, mucho trabajo y hemos estado haciéndolo con los pocos medios que tenemos lo mejor dentro de lo posible. Yo digo, y lo vuelvo a repetir, que la exposición es magnífica”, continuó después.

Tan claro dejó que ella defiende que tiene razón –y los críticos, no–, que remachó: “Para mí, lo que hemos hecho no merece reprobación ninguna”.

¿Y los ilustradores históricos, qué se hace con ellos?

Una ilustración histórica baratina puede venir a costar unos 250 euros –algunas de calidad superarán los 500 e incluso los mil euros para exposiciones de museos importantes como el Arqueológico Nacional–, pero para vestir una exposición de estas características puede bien bajar un poquín más el precio entregando por unos mil euros siete pequeñas obras que bien podrían haber explicado los objetos que se pueden ver en la exposición temporal de Cabezón de Pisuerga.

Sin embargo, la decisión de la dirección de la comisaria de la muestra (la persona encargada de elegir las piezas y a diseñar el espacio expositivo), Consuelo Escribano, fue ahorrar dinero usando unas imágenes artificiales que muestran una cantidad de “errores garrafales”, según los expertos (como explican imagen a imagen al final del artículo), y que podrían considerarse “imperdonables en un templo del saber de estas características”.

La responsable del museo defendió con vehemencia que esto no era así. “Yo te digo que como el dinero no me da para contratar a un ilustrador que ya me gustaría. S sea, ni el dinero ni el tiempo. Porque no tengo tiempo para estarme reuniendo con un ilustrador al que hay que darle la información que queremos trasladar. Cuando eso mismo me lo está haciendo una persona que ya se lo sabe todo y sabe lo que quiere conseguir y va y lo consigue. Yo no creo que usar la IA así sea una mentira, porque en ningún caso se puede dar pie a que la gente piensen que eso es una foto real del momento, vamos. Ya faltaría. La gente sabe diferenciar y nuestro público en general sabe distinguir una imagen de IA”.

La propia directora reconoce implícitamente que las ilustraciones históricas no son algo baladí y no son baratas precisamente debido no sólo a la mano del dibujante, sino al conocimiento aportado en ellas y, también, a las horas dedicadas a la composición del momento histórico que se quiere contar de forma rigurosa; lo que implica correcciones constantes. E incluso hasta rehacer entera la primera o segunda propuesta, al haberse encontrado un objeto en una excavación arqueológica que explica mejor el pasado que la elegida en primer lugar.

“Usamos inteligencia artificial, sí. Si dejo la vitrina en blanco, peor hubiera sido porque no se hubieran entendido muchas cosas. ¿Entonces, qué tengo que hacer? ¿Meter unos textos de tres folios? Me niego a meter textos pudiendo utilizar una imagen. Que no tengo más recursos para dar de comer a los ilustradores, lo siento. Tampoco tengo para hacer una exposición que ya me gustaría a mí. Yo vengo de una de una inauguración del Museo del Prado y no te puedes imaginar el dineral que se han gastado allí. Claro, la exposición ha quedado preciosa, no: lo siguiente. Pero ellos tienen medios... y nosotros no. Entonces, en la medida que nosotros podemos, hacemos”, alegó la responsable del centro expositivo.

Esta falta de dinero crónico supone que uso de la IA para mostrar la antigüedad provoque que se deje de contratar a personas formadas en la interpretación más rigurosa de la Historia, con lo que no sólo deriva en una clara injusticia sino que es altamente paradójico que lo haga un museo público, financiado con dinero de todos. Lo que, de extenderse esta práctica, llevará a que directamente el ciudadano pierda posibilidades de contar con la mejor imagen de su pasado al provocar la desaparición de esta disciplina técnica.

Una nueva tecnología de la que habrá que aprender práctica y ética

La Inteligencia Artificial ha venido para quedarse. Los seres humanos la han creado a su imagen y semejanza –con todas las disquisiciones filosóficas que supone darse cuenta de esto, que están debatiéndose entre los expertos más avanzados–, y no van a dejar de usarla. Pero la cuestión es que es una herramienta peligrosa si no se sabe usar.

Va a ser necesario tener una disciplina para enseñar al público la forma de usar la IA para no hacer daño. No es algo nuevo, cuando se creó el vehículo a motor de combustión no existía el código de circulación. Cuando fueron tantos que era muy peligroso conducir por los caminos y carreteras, se trabajó en Educación Vial. Muchos recordarán cómo de niños se les ha llevado a parques de tráfico con los karts y las bicicletas para conocer las señales de Tráfico. Pues lo mismo habrá de hacerse con la Inteligencia Artificial y más en su uso por parte de instituciones y administraciones públicas, con transparencia (la que no ha habido aquí al negar el origen, en esencia la cita, de las imágenes expuestas a los espectadores), con normas éticas y cursos para su aplicación práctica.

Expuesto esto a la directora Villar, contestó: “Pues me vas a perdonar, para mí y para mi modo de ver –y los que pensamos como yo, que somos muchos más que los que piensan distinto a estas personas que te han trasladado las críticas y que como nosotros han utilizado inteligencia artificial. Y también aviso: la pienso seguir utilizando siempre que a mí me sirva para alguno de los fines que tiene este museo [...] y si les duele a los ilustradores, pues que vengan a ofrecer sus servicios a cambio de nada. Que no, porque la gente tiene que cobrar por su trabajo. Como no les voy a poder pagar, pues tendré que hacer las cosas en la medida que pueda, lo mejor dentro de lo posible. Y para mí estas imágenes de inteligencia artificial son más que válidas. No entiendo porque nadie se tiene que sentir ofendido, porque además no tenemos ni los museos, ni archivos, ni bibliotecas, ni ninguna institución cultural, ninguna obligación de que tengan que ser realizadas las imágenes que se exhiben por ilustradores”.

Para los expertos en estudiar las consecuencias inesperadas del uso de la IA en el sector cultural, “el problema viene más de concebir el aparato gráfico de una exposición como un mero adorno, y no como una parte fundamental de la misma”. Esto es un problema serio que descompensa el resultado de una muestra de este tipo, que no se cuide cada elemento como científico o riguroso, pudiendo llegar a arruinar el esfuerzo del 99% de la exposición por una polémica que se desvía de lo que el museo pretendía, manchando con la sombra de la mentira y la falsedad el trabajo realiado.

De hecho, la propia directora del Museo de Valladolid confesaba a este redactor durante la conversación en la que con insistencia justificaba el uso de la IA sin avisar, que le resultaba “muy triste” que “una exposición como esta tan importante para Cabezón de Pisuerga se vaya a conocer por una polémica que no va a ninguna parte, porque no es tan preocupante el uso de la IA, ya que lo ha hecho una experta en el tema”.

Conclusiones muy pesimistas de cara al futuro

Para Alberto Venegas, la conclusión ante este futuro que nos alcanza con estas prácticas es clara: “Quizás no haya mala fe, pero la ausencia de mala fe no exime de responsabilidad epistémica. El pasado sintético no necesita de actores malintencionados para proliferar, le basta con la inercia, la comodidad y la falta de criterio”.

“Si se oculta la 'autoría', por mucho que las imágenes generadas por IAs sean, por el momento, muy reconocibles, desde luego se está omitiendo información clave para el ciudadano. Especialmente en la situación actual, donde estos avances tecnológicos amenazan seriamente decenas de oficios y millones de puestos de trabajo, no es de recibo que no se indique con claridad”, impugna también el trabajo de comisariado de esta exposición Miguel Ángel Cajigal El Barroquista.

La elección de la comisaria de la exposición, Consuelo Escribano, de sacar las imágenes IA “durante horas” (según la directora del museo), pero ignorar su rigurosidad; el no mostrar al público la naturaleza de unas ilustraciones que no tienen autor y que, en esencia, son falsarias –y la poco estimulante práctica de dejar claro a quienes critican el uso de inteligencia artificial en la exposición que trabaja en Patrimonio en la Junta de Castilla y León–, no parece haber sido precisamente el mejor camino para diseñar una exposición de estas características. Pero para Alicia Villar esto es “sacar los pies del tiesto y cogérsela con papel de fumar. Es absurdo atacar a unas imágenes que según las ves son explicativas de lo que queremos mostrar y nada más, sin más pretensión”. “Pero darle el giro de tuerca para hacernos los ofendiditos porque claro, usan la inteligencia artificial, no. Pues claro que usamos inteligencia artificial. ¿Y por qué no?”, mantuvo encastillada.

En realidad toda esta defensa numantina (o cabezona, por lo de la localidad de la exposición), que sólo al enterarse el visitante que no le han dicho que era IA queda bastante poco contundente, puede que esté mostrando un problema mucho mayor.

Que un museo esté defendiendo sin reconocer ningún error que puede estar usando mal esta herramienta de 'tontuna automática' (las imágenes se generan por procesos estocásticos de probabilidad, dependiendo de qué información se le haya dado a la IA) sin pensar en las consecuencias éticas de su uso, es preocupante por la falta de prudencia ante una tecnología tan novedosa de la que no se conoce su interior y sus algoritmos de control. Y también es inquietante ver que se muestra ignorante de lo que ocurre cuando se usa una inteligencia artificial, que es absolutamente incontrolable con un mero prompt (y que al final para que tenga calidad el resultado se terminan trabajando más horas todavía que hacerlo un ser humano desde el principio), y que falla a la hora de reflejar fielmente la Antigüedad.

Ojalá el Museo de Valladolid tome nota y mejore en sus prácticas para no perjudicar a los ilustradores, al rigor científico y no engañar al ciudadano, aunque no tuvieran intención a priori (o ni siquiera lo consideraran porque pensaron que sería algo anecdótico) de generar este problema en medio de la gran polémica ética que desde hace unos años se observa claramente en los concursos de los carteles de los ayuntamientos. Ahora ha llegado a los museos, y en esto el de Valladolid se ha convertido, desgraciadamente, en pionero por una muy criticable elección de representar la Historia.

Cosa que (reiteradamente) no comparte para nada la directora del mismo:  “¿No me critican el uso de una música que no tiene que ver con las épocas, por ejemplo?. Pues me podrán criticar lo de el uso de inteligencia artificial. Pero en lo que es el conjunto de la exposición no representa, ni un dos por ciento del esfuerzo que hemos realizado. ¿Quien vaya a ver la exposición por libre sale sabiendo la historia de Cabezón, no? Pues está el objetivo conseguido. Le duela a quien le duela”, remachó.

La discusión sobre el uso de la IA –con las amenazas no sólo de reescribir la Historia, sino el presente con los Deepfake y la manipulación de la información– se va a volver cada vez más elevada, con sus propios creadores alertando de sus peligros y debatiendo las consecuencias de que los seres humanos vivan en un mundo cada vez más irreal; incluso más inaprensible de lo que lo era a primeros del siglo XXI. Las posturas respecto al uso de la IA en los museos parecen presagiar momentos muy pesimistas, si los gerentes de estos centros ven en general las cosas tal y como ha defendido la del de Valladolid.

Por que lo que aquí realmente ocurre, y será un problema enorme de cara al futuro, es que donde no habita el pasado... es precisamente en la IA.

Castra Legio, Legio... Legione (pronunciada la 'g' de forma gutural y no fricativa, en modo 'gue' y no 'jota')... Leione... Leión... Llión... León...

Así se fue llamando lo que hoy es la capital de la provincia durante los siglos tras su fundación más o menos por el segundo decenio antes de Cristo como campamento legionario romano. Primero por la Legio VI Victrix (pronunciada la 'g' como gutural y la 'v' como una 'u' consonántica) y luego por su heredera, la Legio VII Galbiana (que cumple años el 10 de junio, al recibir el águila en el año 69 después de Cristo, por lo que todos los junios desde hace un cuarto de siglo se celebra el Natalicio del Águila en honor a esa fecha) que devino en la archiconocida Legio VII Gemina que estuvo durante cuatro siglos acantonada en Castra Legio como única unidad de élite romana en Hispania.

Hace ya muchos años que se superó el decir que la ciudad de León la había fundado la Legio VII, ya que se descubrieron en el patio de la Casona de Puerta Castillo los barracones de la VI, hoy enterrados bajo un verde césped que servirá como recinto campamental para los recreadores que acudirán a la fiesta romana que se celebrará el próximo fin de semana (6 al 8 de junio), y que están a la espera de ser musealizados en un prometido espacio hace ya casi treinta años con una carpa metálica que nunca se ha llegado ni a diseñar. Y de la que no se sabe absolutamente nada desde que prácticamente lo prometió la Junta de Castilla y León.

El abandono de Ad Legionem y la lucha por su puesta en valor de ProMonumenta

El actual Puente Castro tiene en su subsuelo uno de los tres yacimientos más importantes del Alfoz de León, el vicus de Ad Legionem, una población aledaña al campamento legionario que se excavó en 2011. El Ayuntamiento construyó un puente sobre el Torío y tapó los restos en 2013, contra la opinión de ProMonumenta que se manifestó en contra entonces.

En la actualidad la asociación en defensa del patrimonio leonés vuelve a la carga impulsando “una iniciativa destinada a poner en valor y garantizar la conservación de este enclave, fundamental para comprender la historia romana en esta zona de España”. “Se trata de un yacimiento con características únicas en el país y con escasos paralelos conocidos a nivel internacional”, arguyen.

Por ello, la asociación ProMonumenta propone la transformación del enclave situado junto a Puente Castro, a orillas del río Torío, en un parque temático y arqueológico que integre un centro de investigación, un espacio de recepción de visitantes y áreas de excavación abiertas al público. Esta iniciativa permitiría combinar la investigación científica, la divulgación histórica y la puesta en valor de un patrimonio excepcional por su extensión, estado de conservación y relevancia para comprender los orígenes de la ciudad de León.

Las investigaciones arqueológicas han demostrado que Ad Legionem fue un importante vicus (un barrio) romano de más de 20 hectáreas (como el campamento legionario de extensión) y alrededor de cinco mil habitantes. Su singularidad es extraordinaria, ya que solo existen otros dos ejemplos comparables en el mundo, ambos convertidos en parques arqueológicos de referencia internacional. ProMonumenta ha abierto una web para firmar para reclamara a las autoridades que se musealice Ad Legionem en Change.org que ya lleva más de mil firmas.

La situación de desidia del Ayuntamiento de León al respecto de este yacimiento es tal, que en octubre pasado inauguró una pista de pump track ciclista al lado de la rotonda de entrada a Puente Castro desde el puente de La Lastra que es aquella carretera que se puso por encima de los restos. Esta pista ciclista también se ha instalado encima de lo que se había excavado y se pudo ver durante un año, pero hoy habría que desmantelarla, tras el coste de decenas de miles de euros de su instalación, para poder volverlos a contemplar. No parece un plan muy sólido por parte del Ayuntamiento de León para recuperar los restos como demanda ProMonumenta.

Los principia y las termas del legado en San Pelayo

Otros de los yacimientos que están bajo tierra de vital importancia en la ciudad de León son los llamados Principia (el complejo central de oficinas del Estado Mayor de la legión). Excavados a principios de siglo, se encontró en un solar de San Pelayo, cercano a la Catedral la sala central del campamento, el sacellum donde se exponían los vexillum (banderas) y las insignias de la unidad militar; el lugar más sagrado de una legión. Sin embargo, la propiedad del solar y promotora de una obra de un edificio de viviendas pretendía destruir los restos (con el permiso de la Comisión de Patrimonio), provocando una inmensa polémica que se sustanció en la paralización de las obras y la obligación de musealizar los restos en una cripta inferior. No hubo acuerdo y se taparon los restos en 2004, y ahí siguen bajo la maleza.

Poco más allá sí hay dos criptas de los Principia, una, no visitable o al menos sólo visible desde arriba, en la Fundación Sierra-Pambley y otra, esta sí visitable, dentro del bar Next al final de la calle Ancha (que antes era el restaurante Vía Principalis como se llamaba esa calle en tiempos de los campamentos.

Por otra parte, en 2016 en unas obras en la plaza de San Pelayo se encontraron las termas del legado (no las legionarias, que están en bajo la Catedral de León) de la legión (el mando supremo de la unidad, lo que hoy llamaríamos general). Pero también terminaron enterrados en 2018. Otros restos, estos no enterrados, pero expuestos a las inclemencias del tiempo son los del solar abandonado del edificio de la plaza de San Pelayo, que corresponden al Praetorium, la vivienda del legado de la legión.

Sobre las termas del campamento para todos los legionarios, hay dos: una cripta de las Termas al lado de la Pulchra Leonina (a la vera del Obispado), se olvida siempre que existe otra cripta cerrada de las mismas a los pies de la torre norte del templo gótico.

También existen más criptas en León, las tres del anfiteatro romano legionario en la calle Cascalerías. Sí, tres. Dos de ellas conocidas y que se pueden visitar (incluso en alguna de ellas se han llegado a realizar actividades culturales), y otra que casi nadie recuerda que corresponde al sótano de un edificio. No sabe nadie de su existencia porque no es visitable al estar dentro de una propiedad privada.

El alfoz: Marialba de la Ribera, Navatejera y los campamentos de ejercicio

Más allá de también el proyecto de tirar los edificios incrustados entre algunas torres de la muralla tardorromana legionense, para dejarla a la vista en la llamada avenida de los Cubos, y los restos que no tienen importancia, como barracones detectados en algunas catas cuando se construye en el casco viejo, en la ciudad de León parece no haber todavía más patrimonio romano que merezca una revalorización expositiva.

Sin embargo en el Alfoz de León, más allá del municipio legionense, sí que hay tres ejemplos de la desidia de las autoridades con el patrimonio romano, aunque los dos primero. El más acuciante puede ser la basílica paleocristiana de Marialba de la Ribera, cuyas obras de taparla se han quedado clavadas a medias en una especie de maldición imposible de resolver desde que empezó el proyecto, cuando no sólo una, sino dos constructoras abandonaron el proyecto en 2020, al albur de la pandemia del coronavirus. Al menos ya no le cae la lluvia porque la nave está construida a falta de las paredes (su protección era una petición de decenios de años, al ser una de las dos basílicas del cristianismo incipiente que hay en el mundo en la época; la otra en Siria), pero parece que tampoco se cumplirán los plazos para el cerramiento, que el año pasado se estimaban en que fuera “a finales de 2026”. Por no hablar de que el yacimiento no es sólo la parte de la basílica, sino que es muchísimo más grande al haber sido una población aledaña a Legio en el siglo III después de Cristo. Algo similar a Ad Legionem, pero mucho más desconocido.

Eso sí, su situación de parálisis contrasta con el avance del museo y centro de interpretación de la ciudad romana de Lancia, que sí parece que será inaugurado este año; después, también, de un tortuoso camino administrativo que complica la revalorización de restos tan importantes en la Historia una y otra vez.

Lo de la Villa Romana de Navatejera es aún si cabe más sangrante, descubierta hace más de un siglo se construyó encima una especie de chalé que alberga unos mosaicos romanos que muy poquitas personas han visto. Fue, algo que no sabe la gente, la primera villa romana musealizada de toda España, pero no se puede visitar desde hace decenios, o cuando se ha hecho ha sido en muy pocas ocasiones. El último intento de hacerlo fue en 2022, con la promesa del Consejero de Cultura de la Junta de Castilla y León de impulsar su puesta en valor, pero la ruptura por parte de Alfonso Fernández Mañueco del Gobierno autonómico con los de Francisco Igea dio al traste con la operación que, pese a que el consejero siguiente de Vox (Gonzalo Santonja) asumió que se seguiría proyectando, ni con su paso al PP traicionando a los de Abascal se sabe nada de este último intento. Los mosaicos son de gran calidad y que la primera villa romana en ser musealizada en todo el país no se pueda visitar es una de esas imágenes que ejemplifican la desidia en León con su patrimonio romano.

Por último, quedan los recientes descubiertos campamentos romanos que rodean a la capital leonesa por todo su alfoz que se han descubierto en una gran cantidad (se estima que más de cuarenta recintos) de un tipo que se ha venido a denominar 'de Entrenamiento', construidos por la tropa en maniobras y destruidos al abandonarlos. Se han podido descubrir gracias al sistema Lidar por satélite confirmando las sospechas que mostraban las fotos aéreas de los vuelos americanos. Se han detectado, 14 en San Andrés del Rabanedo, nueve en Villaquilambre, cuatro en Oteruelo, otro en Armunia, uno en Sariegos y otro más en San Miguel del Camino. 

Habría trece más en la zona llana de la provincia, y unos cuantos más en La Carisa (alguno a más de mil metros de altura), la vía creada por las legiones romanas que traspasa la Cordillera Cantábrica para conquistar a los astures trasmontanos. Éstos son de carácter aestiva, de verano (se abandonaban y destruían cada año y se volvían a reconstruir al siguiente) y de combate.

Así está, en un vistazo rápido repasado el patrimonio romano enterrado de León, a la espera de que las autoridades ejecuten los planes prometidos.

Y es que, tal y como están las cosas, el nuevo nombre del León Romano podría decirse que en realidad se pronuncia 'olvido'... con todas las letras una detrás de otra.

El tormentoso matrimonio regio entre la primera reina privativa en la Europa Cristiana Occidental, Urraca I de León, y Alfonso I de Aragón será la temática que abordará la prestigiosa historiadora del Arte Ángela Franco en el ciclo de conferencias del 900.º aniversario de la monarca leonesa en el Museo de San Isidoro de León.

Así, la Sala del Pendón de la Real Colegiata de San Isidoro será el escenario elegido para que la experta ofrezca la conferencia 'Doña Urraca I y don Alfonso el Batallador, un matrimonio infeliz y su repercusión política' este jueves 28 de mayo a partir de las 19.30 horas.

Con este ciclo el Museo de San Isidoro de León, donde está enterrada la reina Urraca, continúa con su amplio programa para homenajear a la monarca en el nonacentésimo aniversario de su fallecimiento (Simancas, 1126) en el que también ofrece propuestas familiares viernes, sábados y domingos con visitas guiadas para comprender la exposición temporal que tiene abierta hast el 30 de junio de la primera reina total de la Europa Cristiana Occidental son parte de una serie de actividades con teatro, ópera y un ciclo de conferencias que articulan una extensa programación cultural hasta diciembre. La muestra temporal de Urraca cerrará, eso sí, el 30 de junio.

María Ángela Franco Mata es una destacada investigadora leonesa del arte medieval (Astorga, 1944). Fue directora del Departamento de Antigüedades Medievales del Museo Arqueológico Nacional (MAN) desde 1989 hasta su jubilación en noviembre de 2014, cargo donde desempeñó un papel fundamental durante tres décadas, y en la actualidad es jefa honoraria de Sección del Museo Arqueológico Nacional.

Franco Mata se licenció y doctoró en Historia por la Universidad Complutense de Madrid, defendiendo su tesis doctoral 'Escultura gótica en León' bajo la dirección de José María de Azcárate en 1976, trabajo que fue premiado por la Diputación Provincial de León . Posteriormente amplió su formación en Roma durante tres años, donde realizó estudios de paleografía, archivística, biblioteconomía y arqueología gracias a diversas becas .

En 1980 ingresó en el Cuerpo de Conservadores de Museos tras aprobar las oposiciones, ocupando inicialmente la plaza de conservadora del Museo de Santa Cruz de Toledo, donde también ejerció como subdirectora. En 1984 se trasladó al Museo Arqueológico Nacional a la Sección Medieval Cristiana, institución a la que se vinculó definitivamente . Entre 1992 y 2014 fue secretaria de publicaciones del MAN, impidiendo la desaparición del Boletín del Museo Arqueológico Nacional en varias ocasiones.

Experta en Arte Gótico

Franco Mata es autora de 360 títulos y varios más en prensa, con una producción científica que abarca desde 1975 hasta la actualidad . Ha impartido más de doscientas conferencias dentro y fuera de España y es miembro de numerosos comités científicos . Su última gran obra es Vida e imágenes del Arte Gótico Hispano en el marco europeo, publicada por el Ministerio de Cultura en diciembre de 2024 con casi 1400 páginas y disponible gratuitamente para descarga en el enlace anterior.

Sus investigaciones sobre escultura gótica son fundamentales para comprender el arte medieval leonés. Ha centrado su trabajo en la obra escultórica de la Catedral de León y la escultura funeraria de la provincia leonesa. Entre sus publicaciones destacan estudios sobre el claustro gótico, las portadas catedralicias y elementos decorativos del período gótico tardío .

Especialista en marfiles hispanos

Se la considera una de las tres especialistas en marfiles hispanos, continuadora de la obra de José Ferrandis. Sus estudios sobre eboraria de los reinos hispánicos durante los siglos XI y XII son referencia obligada, particularmente sus trabajos sobre los talleres de León patrocinados por la reina Urraca y San Millán de la Cogolla.

Además ha realizado la catalogación de las 118 piezas leonesas que conserva el MAN, donde se encuentra la mayor colección de arte medieval leonés. Su libro Arte leonés fuera de León (siglos IV-XVI) documenta las obras leonesas dispersas en otras instituciones y colecciones, incluyendo piezas desaparecidas o de filiación dudosa .

Sus trabajos abarcan también los tesoros de Oviedo y León, iconos bizantinos y ortodoxos, iconografía y liturgia, escultura románica y azabache . Ha abordado las vinculaciones entre iconografía y liturgia, así como la iconografía jacobea y objetos de peregrinación .

Pese a su jubilación, Franco Mata permanece activa en el ámbito académico. Obtuvo un Grado en Teología (Bachillerato Eclesiástico) por la Universidad Pontificia de Comillas en Madrid y continúa publicando y ofreciendo conferencias sobre Edad Media.

Las restantes conferencias

Tras la charla de Ángela Franco seguirán la de Juan Antonio Testón ‘Urraca y el monacato en el Reino de León’, el 18 de junio; a la medievalista Therèse Martin sobre ‘La construcción de un linaje regio en San Isidoro de León: Urraca reina entre cuatro generaciones benefactoras’, el 24 de septiembre.

El 29 de octubre el prestigioso catedrático de Historia del Derecho Félix Martínez Llorente hablará de ‘Los matrimonios de la reina Urraca (1109-1126): acerca de un proyecto fallido de unión política entre León y Aragón’); y la medievalista que ha recopilado toda la diplomática de la reina, Irene Ruíz Albi, hablará precisamente de ello en ‘Escribir para reinar: los documentos de Urraca I’, el 26 de noviembre.

Por último, la directora del Museo de San Isidoro, Raquel Jaén González cerrará este ciclo con ‘El legado de la reina Urraca I en la historia’ el 17 de diciembre.

“Antes de volar, revisar, revisar y revisar”. Sin esa máxima los grandes hitos de la aviación militar española que la puso a nivel mundial hace ahora un siglo, no se habrían podido producir jamás. Y bien que se sabe en León, donde la Base Aérea de la Virgen del Camino ha sido la maestranza del Ejército del Aire español desde prácticamente su creación.

Por ello, y para conmemorar el centenario de los 'Grandes Vuelos de la Aviación Española', que se está celebrando a partir de 2026 hasta 2035, León acogerá este miercoles 27 por la tarde y este jueves 28 de mayo por la mañana el congreso 'Antes del vuelo', un encuentro que pretende rendir cumplido homenaje al papel de los suboficiales, mecánicos y del personal de tropa en los grandes hitos de la aviación española, según informa una nota de prensa de la Academia Básica del Aire sita en el aeropuerto leonés.

Un congreso sobre los “héroes del hangar”

El congreso tiene un lema contundente y muy claro: 'El vuelo no comienza en el despegue, empieza en el hangar'. La se celebrará en la Fundación Sierra Pambley de León y reunirá a historiadores, militares, especialistas aeronáuticos y aficionados a la aviación militar. La iniciativa está organizada con la participación del Ejército del Aire y del Espacio y quiere poner el foco en mecánicos, especialistas y personal de apoyo cuya labor fue decisiva para que despegaran las grandes gestas aéreas españolas.

'Antes del vuelo' forma parte del programa oficial del Centenario de los Grandes Vuelos de la Aviación Española, que recuerda las travesías realizadas entre 1926 y 1935. El congreso busca recuperar la memoria de quienes trabajaron lejos de los focos, pero resultaron imprescindibles para la operatividad de las aeronaves y el éxito de aquellas misiones.

Las jornadas se desarrollarán el 27 de mayo de 17.00 a 20.30 horas, y el 28 de mayo de 10.00 a 13.00 horas, con entrada libre hasta completar aforo. El programa incluye una conferencia inaugural sobre la historia y los retos de la meteorología aeronáutica, así como ponencias sobre el mantenimiento y la preparación técnica de los grandes vuelos y sobre figuras como los mecánicos aviadores Pablo Rada y Modesto Madariaga.

Participación institucional y difusión

El acto de inauguración estará presidido por el general segundo jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire y del Espacio, reforzando el reconocimiento oficial al personal técnico y de mantenimiento, clave en la operatividad de las unidades aéreas modernas. El congreso podrá seguirse también en directo a través del canal de YouTube del Ejército del Aire y del Espacio, lo que permitirá ampliar su alcance entre profesionales y aficionados a la historia aeronáutica.

“La presencia institucional del Ejército del Aire y del Espacio refuerza además el reconocimiento oficial a unas especialidades que continúan siendo esenciales para la operatividad de las unidades aéreas modernas y la importancia que adquiere la Academia Básica del Aire y del Espacio, clave en la formación de todos los suboficiales y mecánicos de aeronaves del Ejército del Aire y del Espacio. En un contexto donde la disponibilidad técnica y la capacidad de sostenimiento son factores críticos en cualquier fuerza aérea, el papel del personal de mantenimiento sigue siendo tan determinante como hace un siglo”, asegura el cuerpo aéreo en una nota de prensa.

El congreso 'Antes del vuelo' aspira así a recuperar la memoria de quienes trabajaron lejos de los focos, pero resultaron imprescindibles para que los grandes vuelos de la aviación española pudieran despegar y entrar en la historia. Y que los ciudadanos puedan conocer tan apasionante historia y los grandes héroes de hace un siglo que fueron honrados y homenajeados por todos los países consiguiendo fama internacional.

Un póster tamaño banderola sobre Urraca I de León, de aquellos verticales de las entradas de los viejos cines, está haciendo furor en las redes sociales. La creación del ilustrador Don Recaredo pretende honrar así a la primera reina total de la Europa Cristiana Occidental e Imperatrix Hispaniae en el nonacentésimo (900.º) aniversario de su muerte. Y tan sólo por 12 euros.

Un trabajo de ilustración que recuerda al que realizó historia animada de la reina que se expone en su muestra temporal del Museo San Isidoro (que se puede visitar hasta el 30 de junio), aunque este en otras coordenadas artísticas al estar basado más en un estilo Art Noveau dentro del modernismo de principios del siglo XX que en la imaginería medieval de la videoinfografía que se expone en la exposición de la Basílica donde está enterrada la monarca.

Y es que este cartel, con intención de decorar y recordar una figura histórica, esconde muchas capas de significado simbólico basados en la propia Historia. La ilustración de calidad requiere de unos niveles de conocimiento simbólico que, cuando se saben leer, ofrecen una cantidad de información muy interesante. Y no sólo sobre el hecho histórico que quiere representar en sí, sino de las decisiones que el ilustrador ha tomado para incluir referencias que emitan un mensaje. Los grandes artistas de la Historia siempre han escogido sus temas a sabiendas de que el espectador sabría interpretar lo que quería decir su obra, pero en la actualidad, incluso antes de los tiempos del advenimiento de la IA, la mayoría de las personas no tienen esos códigos para reconocerlos.

El póster de Urraca I de León que ha lanzado Ricardo Escobar Espiniella (que firma como Don Recaredo) pretende honrar la figura de la monarca leonesa como la primera que reinó y comandó ejércitos en la Europa Latina, pero también elevar el espíritu de los leoneses en un homenaje al Reino de León y, de paso, ser un precioso motivo decorativo mural. El trabajo del ilustrador consiste, precisamente, en aunar rigor histórico, belleza y épica... solventando también las anacronías a incluir para conseguir esto último de forma consistente y que no descuadre con el motivo general visual. Que tenga motivo y explicación.

Escobar ya es experto en este tipo de ilustraciones sobre la Historia del Reino de León y la promoción de las tradiciones leonesas, como lleva años demostrando con cartelería en llingua llionesa de eventos culturales (sin desmerecer al castellano, que también lo usa para otras) y en libros como Los Reis de Llión, en el que ilustró los textos del historiador Ricardo Chao. También tiene otro libro ilustrado junto a Alejandro Díez, de la Senda del Hayedo titulado Llión en Ruta. Se ha convertido en uno de los ilustradores de 'lo leonés' más notorios en la actualidad gracias a su trazo limpio y su dibujo dinámico.

Ilustración digital que aúna Historia y tecnología

En primer lugar hay que elegir el formato espacial en el que establecer cómo componer el póster-cartel, que en este caso es muy vertical de 21 por 60 centímetros (es decir, dos folios A4 de alto), algo poco habitual. El propio Escobar explica que es “en recuerdo a los carteles banderola que se veían para anunciar otras películas en los cines del siglo XX”. Es una decisión consciente para dar más épica al resultado que le permite incorporar una serie de elementos por encima y por debajo de la figura central de la reina que tienen su motivo y, además, no por casualidad remiten a la tecnología de hoy en día.

¿Cómo? Lo dice el creador con sus propias palabras: “El formato estrecho y vertical remite a esos carteles, pensados para las marquesinas de un teatro, en donde el Art Nouveau alcanzó su expresión más reconocible de la mano de Alphonse Mucha. Personalmente me resulta extremadamente elegante y, aunque en principio pueda parecer anacrónico, casa de manera natural con el gran expositor del siglo XXI, que es la pantalla del teléfono móvil. Esa mezcla entre cartelería, lenguaje modernista y visualidad contemporánea me interesaba mucho”.

Lo segundo es la técnica usada para el dibujo y el coloreado, que es digital “desde el boceto hasta la ejecución final, en una aplicación de dibujo para iPad llamada Procreate”, explica el creador. Los ilustradores utilizan todo tipo de disciplinas para conseguir sus objetivos finales, pero en este póster titulado 'Urraca I de León, Imperatrix Hispaniae, 1126 - 2026 IX Centenario', pese a haber sido compuesto en una tableta (dispositivos y software para aplicaciones de programas de edición de gráficos rasterizados para pintura digital que consiguen una calidad pitcórica bastante cercana, o casi indistinguible ya, a los métodos tradicionales analógicos) no hay uso de IA. “Cuando no tengo del todo clara la idea suelo tantear antes algunos bocetos en papel, pero en este caso no fue necesario, la composición estaba bastante definida en mi cabeza desde el principio”, indica.

Todo suma, todo cuenta algo. Otra decisión importantísima (no sabe cuánto el espectador) es la elección de tipografía. Un tipo de letra que descuadre con el motivo general puede llevar al traste la potencia de una obra bien trabajada, hasta tal punto de hacerla ridícula. Todo el trabajo de dibujo e integración de los símbolos del Regnum Legionense puede ser destruido con una mala elección del diseño del estilo de letra. Es decir, el cartel resultaría ridículo de elegir una Comic Sans (diseñada para niños pequeños, aunque la use todo el mundo incluso para presentaciones científicas que quedan en ridículo por esa elección) para su lema. Y sin embargo, la elección correcta de la fuente permite incluir referencias visuales que al espectador le recuerdan a algo que le suena mucho y le colocan en disposición de apreciar un mensaje subliminal que le parece adecuado y le produce cercanía y admiración. Y precisamente es lo que consigue Don Recaredo con la elegida. En sus propias palabras lo explica así: “Uno de los detalles que más me prestan es la leyenda 'Imperatrix Hispaniae', resuelta con una tipografía inspirada en el antiguo letrero del Teatro Emperador. Se crea así un juego en el que el cartel no mira solo al León del siglo XII, sino que establece una continuidad con el imaginario visual de esa misma ciudad nueve siglos después”.

Es decir, que al ver las letras del teatro Emperador explicando que la hija de Alfonso VI era emperatriz y fue madre del Imperator Legionensis Totius Hispaniae más famoso, Alfonso VII, que se coronó en León como tal (que es a lo que homenajea el viejo cine que aún sigue esperando su reapertura pese a las promesas de que ya estaría la reforma empezada)... el observador, el cliente, se siente más cercano al mensaje. Quizás otra tipografía más a la romana también propia de emperadores, pero de otra época, le sacara de la historia. Y, obviamente, si fuera con letras que no fueran de diseño medievalizante el resultado sería fallido (por no hablar del horror de la familia Comic Sans, que tantos odian).

Tal es la importancia de una buena tipografía.

ENTREVISTA / “Tampoco entiendo el cartel como una ilustración histórica en sentido estricto, ante todo, quería que fuese una imagen evocadora”

Pero lo mejor es que sobre la simbología que se puede observar en el cartel hable directamente el autor. Así responde a un formulario de preguntas enviadas por correo electrónico sobre todo lo que supone componer un cartel de este tipo y las elecciones formales que ha escogido para componer un cartel de estas características, con referencias rigurosas basadas en imágenes históricas y las decisiones de incorporar ciertas anacronías que den la potencia visual para que sea atractivo para el comprador sin romper la credibilidad visual de la composición. Algo que muestra el trabajo de composición y el conocimiento histórico que hay detrás de una ilustración de estas características, con un motivo tan concreto que es elevar el espíritu de un leonés orgulloso de su historia... sin caer en el romanticismo de cuento y mito que transmite más bulos que certezas.

¿Qué tienes que destacar de la vestimenta de la reina Urraca? ¿En qué te has basado?

La vestimenta es una traslación bastante directa de la indumentaria con la que aparece representada Urraca en la miniatura del Tumbo A de Santiago. Me interesaba que la figura tuviese una base documental clara y que no pareciese una reina medieval genérica, sino una imagen vinculada, en lo posible, a la propia tradición visual de Urraca.

¿Qué simbología hay en la fortaleza de arriba y en el tímpano superior con el 'pantocrator 'femenino'?

En la parte superior vemos un dosel pétreo inspirado en un magnífico sepulcro conservado en la iglesia zamorana de Santa María Magdalena. Me servía para enmarcar el texto y darle empaque a la composición. En realidad, todo el marco está concebido como una arquitectura funeraria, aunque no siempre sea evidente a primera vista: también la base con los dos leones participa de esa misma idea. Al fin y al cabo, el cartel conmemora el centenario de su fallecimiento. La presencia de la Virgen con el Niño surgió de un modo más intuitivo. Quería dar cierta profundidad a la escena mediante una arquitectura que se abriese detrás del trono y rompiese un poco la frontalidad dominante de la composición. Barajé otras figuras para decorar ese espacio, pero finalmente me decanté por esta, porque mantenía una simbología femenina fuerte, capaz de rimar visualmente con la reina situada en primer plano.

¿En qué está inspirada la Virgen con el niño entonces? ¿De alguna pintura existente?

La figura concreta está inspirada en una pintura mural del románico catalán, coetánea de la reina: la Sedes Sapientiae del ábside de Santa María de Taüll. En cierto modo, es esa imagen, la Virgen como Trono de la Sabiduría, permite establecer un paralelismo con Urraca sosteniendo el porvenir de su hijo Alfonso. Pero tampoco fue algo plenamente intencional, más bien se crea una afinidad simbólica que termina funcionando muy bien. De hecho, si miramos a la numismática, la propia Urraca aparece representada en una de sus acuñaciones de forma sedente y frontal, casi con una solemnidad de imagen religiosa. En ese sentido, hay un pequeño viaje de ida y vuelta entre la imagen regia y la imagen sagrada.

¿Y los objetos de poder regio, la corona, el cetro, el trono y el cojín? ¿Son históricos?

La corona y el cetro proceden, de nuevo, de la miniatura de Urraca en el Tumbo A. La única licencia concreta está en un detalle de la corona: una cadena de perlas que pende de uno de los laterales, tomada de una de sus monedas. Algunos investigadores interpretan esa pieza como un tocado y otros como una corona; yo, por razones estéticas y simbólicas, me permití interpretarla como corona. Para el cojín tomé como modelo parte del ajuar funerario de una de sus descendientes: la almohada de la reina Berenguela, procedente del monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas de Burgos. Me interesaba como elemento verosímil, capaz de reforzar la dignidad de la figura. El trono es, en realidad, un constructo historicista basado en diferentes elementos arquitectónicos románicos. Podría enfocarlo como un guiño a los maestros del Romanticismo, pero sería una mala excusa: simplemente, algo dentro de mí no podía colocar a nuestra Urraca en una sencilla silla de tijera. Me daba la impresión de que eso iba a derrumbar, en gran medida, la imagen de grandiosidad que se construye con el resto de detalles. Quizá ahí me equivocase, quién sabe.

¿El escudo y la espada, que está hacia abajo, clavada en el suelo como mujer que es? ¿O símplemente quedaba bien así el arma?

En realidad, la espada no está clavada en el suelo, pende de su vaina y directamente del trono. La concebí casi como un bodegón de esa dimensión bélica del poder, inseparable del gobierno de Urraca. Quizá no tanto como combatiente directa, pero sí como reina que dirigió sus ejércitos en numerosas ocasiones y que vivió un reinado profundamente marcado por el conflicto político y militar.

¿El incensiario a su derecha, a la izquierda en la imagen que ve el espectador, está basado en algún objeto histórico? Porque no parece de su época...

Más que un incensario, es un brasero. Uno de los modelos visuales que tenía en mente era una ilustración maravillosa de Joseph Cristian Leyendecker, titulada A Senator of Rome. Me interesaba replicar ese juego tan elegante del humo ascendiendo en volutas. Al final ha terminado funcionando mejor de lo que esperaba, porque casi guía la mirada por toda la escena.Para el diseño del brasero utilicé como referencia varios ejemplos de forja románica conservada, de modo que no fuese un objeto puramente decorativo, sino algo coherente con el lenguaje material de la época.

Lo que sí es anacrónico es el león del escudo, porque es el de Alfonso IX... ¿Qué tienes que decir a esto?

Es, junto al trono, el único punto en el que quiebro de forma consciente el sentido estrictamente histórico de la imagen. Pero tampoco entiendo el cartel como una ilustración histórica stricto sensu. Ante todo, quería que fuese una imagen evocadora. Y en ese contexto, al menos tal como yo lo entiendo, los escudos de los viejos reinos hispánicos aparecen casi con una dimensión mítica. El ejemplo más claro sería pensar en el reino de Asturias sin imaginar la Cruz de la Victoria sobre fondo azul: resulta casi imposible, aunque esa formulación concreta del símbolo tenga en realidad poco más de dos siglos. Ahí reside precisamente su fuerza: nos sitúan allí de inmediato, incluso cuando no pertenecen literalmente al momento representado. También es cierto que ha aparecido una moneda atribuida a Urraca que parece representar ya al felino, pero es una cuestión que todavía me parece muy verde y, honestamente, no es el argumento principal al que me agarro para incluirlo. Lo incorporo sobre todo por su potencia simbólica y por su capacidad para condensar la memoria visual del reino. 

¿Para el póster te has tomado muchas licencias de este tipo buscando la simbología épica leonesa para que brille más en casa del comprador?

Es que es el símbolo del Reino de León por excelencia y es imposible no ponerlo en un cartel de estas características. Por tanto hay que asumir esta anacronía porque si no pierde toda la potencia expresiva que se le quiere dar. Hay que tener en cuenta, además, que el león del escudo no sería tampoco el del reino en época de Alfonso IX ni de ninguno de sus reyes privativos, sino posterior. Es fácil pasar por alto como nuestros primeros leones heráldicos (aquí habría que excluir los signos rodados pero en monedas y escudos se cumple siempre), incluso en época de Fernando el Santo (los restos del pendón de San Fernando en Sevilla), vuelven el rostro ligeramente hacia el espectador y no aparecen en un perfil completo como el que se impondrá después. Pero es ese león el que cuaja como emblema atemporal con carácter casi retroactivo. La verdad es que como leonés, el león como símbolo y sus iteraciones me obsesionan bastante y soy consciente de que a mis paisanos también. Era ineludible ponerlo y había que elegir cómo hacerlo aunque no sea una imagen historicista rigurosa.

¿En el pie, el crismón es el 'visigótico' de San Isidoro para la entrada a Palacio? ¿Y a la izquierda esa cruz de dónde sale?

La cruz y el crismón son otro detalle de raíz numismática; símbolos que aparecen tanto en monedas de Urraca como en acuñaciones de su padre, Alfonso VI. Las dos formas circulares me venían muy bien para la estructura de la base y además encajaban con el sentido funerario y monumental de todo el marco.

¿Los leones de dónde provienen? ¿La arquería viene de algún sitio o es una interpretación estilística?

Para la arquería y los leones no recuerdo haber usado modelos concretos, sino una mezcla de referencias y mi impresión general sobre las mismas. Son elementos bastante comunes en ese lenguaje monumental, sobre todo los leones, muy propios de sepulcros regios o nobiliarios aunque algo posteriores, pero aquí encajaban como un guante.

La ilustración de los hechos históricos no es algo baladí, como se puede ver en las decisiones que ha tomado Ricardo Escobar para la creación de este homenaje a la reina Urraca. Pero en este caso, como objeto decorativo actual, las licencias que se puede tomar, aún con sus explicaciones, son mayores que las que tendría que asumir un ilustrador de hechos pasados, más constreñido a la rigurosidad histórica que va cambiando con cada descubrimiento arqueolótigo o paleontológico. Don Recaredo busca emitir un mensaje distinto al que un museo necesita dar, y en eso se puede poner como ejemplo las ilustraciones rigurosas de la arqueóloga vasca afincada en León Esperanza Martín para el Museo Nacional de Altamira, cuyas decisiones para recrear el pasado prehistórico desde un punto también se explican en este reportaje.

Lo que aparentemente es un dibujo, una ilustración molona, es una herramienta para explicar el pasado bastante más compleja y con muchos más significados que lo que aparenta a simple vista, porque el trabajo de un ilustrador de calidad requiere de unas decisiones muy meditadas para mostrarlo en el futuro aplicando a los ojos de la gente del presente una serie de mensajes que tienen su propio código.

Y el saberse las claves para interpertarlo hace que se disfrute mucho más –y se aprenda muchísimo más–, del visionado de obras así.

Puedes comprar el cartel de Urraca I de León pinchando en este enlace

“Es inequívoco, así lo dijo el presidente de la Junta de Castilla y León, que la Cuna del Parlamentarismo europeo está en León: en el año 1188 se celebraron las primeras Cortes de León, que es la primera reunión que tiene como referencia una Cuna del Parlamentarismo europeo, convocado por el rey Alfonso IX de León. Así se ha conseguido que se decrete por parte de la Unesco y así lo venimos defendiendo desde la Junta de Castilla y León”.

El portavoz del Gobierno provisional de la Junta de Castilla y León, Carlos Fernández Carriedo, reconoció hoy a preguntas de ILEÓN que León tiene en exclusiva el reconocimiento de 'Cortes del Parlamentarismo' y que no San Esteban de Gormaz, como defendía el ayuntamiento soriano en la promoción de su proyecto de un Centro de Interpretación Turístico de su curia de 1187 titulado 'Puerta de las Cortes, Castilla 1187'. Fue la propia Junta en 2011 la que concedió esta figura a la capital leonesa, homenaje al que se sumaron las Cortes Generales Españolas en 2019 y ratificó el Rey de España en la reunión del Parlamento Europeo en San Isidoro de León el pasado 2025, consolidando esta marca política.

Sin embargo, la propia Junta invertirá 200.000 euros en la sala expositiva de la localidad soriana para que recuerde a los turistas que su curia regia convocada por Alfonso VIII de Castilla tuvo convocados medio centenar de miembros de ciudades en ella. “Eso no quita para que hayamos convocado una orden de ayudas a iniciativas de carácter cultural que desarrollan municipios de pequeño tamaño, en este caso de poblaciones inferiores a 20.000 habitantes, a las que se ha presentado el Ayuntamiento de San Esteban de Gormaz en Soria”, explicó Carriedo, sin dar importancia a la monumental polémica que creó la propaganda municipal en la que aseguraban que fueron las primeras Cortes del occidente europeo. Este extremo no fue tal, ya que aquellos ciudadanos estuvieron presentes sólo para actuar de testigos, no electos y con voto estamental como en el Reino de León a partir de 1188.

El portavoz de la Junta indicó que lo que había pasado es que el municipio castellano “recibió una ayuda para un proyecto cuya denominación definitiva es 'San Esteban de Gormaz, Puerta de la historia'. Y entre las exigencias para este proyecto es que uno de los paneles se van a referir al reconocimiento de León como Cuna del Parlamentarismo, y nuestros paneles van a estar ubicados también allí en San Esteban de Gormaz como elemento de referencia, siendo aspectos relativos a la historia de San Esteban de Gormaz. Y en este proyecto de 'San Esteban de Gormaz, Puerta de la historia' va a haber un panel específico y un reconocimiento al hecho cierto que es el que nos mueve: que la Cuna del Parlamentarismo europeo está en León”.

De esta manera la Junta quiere solventar la polémica imponiendo en San Esteban de Gormaz un panel en el que se especifique claramente que la Cuna del Parlamentarismo está en León, pero sin embargo no critica que el municipio soriano se arrogara esta figura representativa política que ella misma dio a León y no entró a valorar el error de asegurar que unos ciudadanos presentes representando a sus localidades no tuvieran voto como en León; es decir, no tuvieran representatividad por mucho que la comunicación de este proyecto soriano sí lo afirmara.

Tampoco criticó que el consejero de Cultura, Gonzalo Santonja, que fue el que aprobó esa ayuda, asegurara que se había “manipulado políticamente la situación ya que San Esteban de Gormaz no afirma que sea la Cuna del Parlamentarismo”, cuestión que ILEÓN desmintió poniendo las capturas de pantalla de la nota de prensa municipal del ayuntamiento soriano y la web del proyecto que se puede ver justo aquí debajo.