El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha adelantado las elecciones generales para el 29 de noviembre y la maquinaria de los partidos en la provincia de León, que había comenzado a despertar con el horizonte seguro de las elecciones municipales de mayo del año que viene, tiene que dar un arreón porque en poco más de 50 días se vota en una cita electoral decisiva.

Para empezar tanto PP como PSOE lanzan ya mensajes de victoria en unas elecciones que repartirán cuatro diputados y cuatro senadores por la provincia de León. En la última cita electoral, las autonómicas del 2026, el PSOE ganó al PP por menos de 1.000 votos con UPL terceros y Vox cuarta, dentro de los partidos que obtuvieron representación de procuradores. En las generales del 2023 fue el PP el que logró la victoria por casi 10.000 votos de diferencia con el PSOE con Vox terceros y UPL cuartos.

Pero al margen del reparto de escaños el proceso electoral abre varias incógnitas en los partidos que se tendrán que ir resolviendo conforme se acerca la fecha, entre otras las candidaturas. En el PSOE el nombre de Javier Alfonso Cendón seguirá encabezando la papeleta al Congreso con toda probabilidad, al igual que nadie en el partido apuesta porque Andrea Fernández repita como número dos. Las apuestas internas son que nombres bercianos pasen a copar el segundo puesto al Congreso y también al Senado. Se espera que en esta ocasión el proceso se acelere y se conozcan los nombres en menos de dos semanas. El Comité Provincial que propone los nombres de las candidaturas se debe convocar en menos de una semana.

Otra cuestión que se abre es el proceso de primarias internas para elegir las candidaturas de León, San Andrés y Ponferrada, con especial foco en la ciudad leonesa por el enfrentamiento abierto entre el regidor José Antonio Diez y Javier Alfonso Cendón. El PSOE federal ha aplazado las primarias de noviembre menos donde tiene el alcalde, es decir León ciudad. Hasta el 8 de octubre está el plazo interno para que el alcalde confirme que quiere seguir pero luego se abren dos días, lunes 12 y martes 13 para que se puedan solicitar primarias y lograr los votos de la mitad más uno de la militancia local entre el 17 y el 21 de octubre. Si se logran se puede ir a las urnas pero ya sería en noviembre a las puertas de la campaña electoral. Y otra incógnica en el aire, ¿hará campaña el alcalde Diez por el PSOE para las generales o bien pasará como hizo en las autonómicas?

En el PP queda por saber si Ester Muñoz seguirá como candidata por León al Congreso o bien pasa a la lista de Madrid como se ha insinuado en medios conservadores madrileños. Desde luego que la portavoz del PP en el Congreso será una de las voces fundamentales en la campaña electoral, asentada en el entorno del candidato Alberto Núñez Feijóo como uno de sus valores al alza. Lo que sí tendrá que cambiar el PP, si Muñoz sigue encabezando la lista leonesa, es a la actual diputada Silvia Franco, ya que la ley del 2024 ordena que haya listas cremallera por lo debería ser un nombre en su caso. El PP leonés deberá dirimir también si hace algún cambio en los nombres al Senado, renovados en la última cita del 2023 aunque Antonio Silván lleva ya dos legislaturas.

Los leonesistas de Unión del Pueblo Leonés deberán dirimir, por su parte, si se presentan a las elecciones generales, en un contexto de gran polarización de bloques que a priori no les favorece. En la cita del 2023 lograron ser la cuarta fuerza política con más de 22.000 votos pero lejos de conseguir representación. El partido que dirige Alicia Gallego deberá decidir si acudir y luego el nombre de quien encabeza la papeleta al Congreso, y al Senado teniendo en cuenta que obtuvieron bastante mejor resultado en la segunda cámara con hasta 10.000 votos más. En la cita electoral adelantada a UPL se le ha cruzado también las primarias para elegir candidatura al Ayuntamiento de León, cuyas fechas no se conocen pero se deberán ajustar al nuevo calendario electoral.

Por su parte Vox apuesta por volver a tener representación en el Congreso por la provincia de León. En los demás partidos no se descarta en absoluto el reparto 2-1-1, con un escaño para la tercera formación. El crecimiento en intención de voto de la formación se puede ver beneficiado además de que a los leonesistas no les va tan bien en las generales como en las autonómicas y aspiran a sumar diputado nacional. En las últimas dos elecciones generales la lista la ha encabezado Pablo Calvo Liste, que fue diputado entre 2019 y 2023 pero no logró acta en la última convocatoria.

Cuatro escaños de diputado de reparto

La pérdida de un escaño por el descenso de población en la provincia de León que se produjo para las elecciones generales de 2016 provoca una distorsión importante en los resultados electorales, dificultando enormemente el acceso a conseguir un escaño para un tercer partido. De hecho, en las últimas elecciones generales de 2023 se produjo un empate, perdiendo Vox el diputado que había conseguido en las segundas elecciones generales de noviembre de 2019, el mismo que había arrebatado a Ciudadanos que había mantenido en las de abril de aquel año.

La última vez que hubo elecciones generales con cinco diputados, en 2015, fue el mayor reparto en la historia de escaños en número de distintos partidos en la provincia de León, cinco: con dos del PP, y uno para PSOE, Podemos y ciudadanos. En las siguientes de 2016 fueron dos para el PP, uno para PSOE y uno para Podemos, y en las primeras de abril en 2019, dos PSOE, uno PP y uno Ciudadanos, mientras que en las segundas de ese año en noviembre fueron los de Abascal los que lo consiguieron, quedando igual PSOE (2) y PP (1).

Aunque de cuatro elecciones generales con una circunscripción leonesa de cuatro escaños (2016, las dos de 2019, y 2023) en tres de ellas un tercer partido ha conseguido colarse, no es algo que resulte fácil. Para conseguirlo es necesario que consiga tener al menos la mitad de votos mas uno que el que quede segundo. Para tener en cuenta lo que esto significa, Vox, que es el único partido que ha conseguido entrar en el reparto y que a día de hoy podría conseguirlo por su ímpetu nacional, hubiera necesitado en 2023 unos 46.300 votos, pero sacó 35.451. En las anteriores de 2019, cuando consiguió por primera vez representación en el Congreso de los diputados fue en unas elecciones en que el ganador (con 87.896 votos fue el PSOE que obtuvo dos puestos) y el segundo, el PP sacó 74.672 (y un escaño).

Pero la tendencia de votos para el primero subió en 2023, generales que ganó el PP en la provincia de León con 101.605 votos, quedando el PSOE con 92.578 y repartiéndose los dos puestos y 'jubilando' al diputado de los de Abascal, Pablo Linde, del Congreso. De seguir la tendencia más o menos igual, incluso si se diera un pequeño bajón del PSOE Vox necesitaría superar los 45.000 votos para arrebatarle el segundo escaño y, para ver su fuerza electoral, en las autonómicas de febrero de este año consiguió 38.785 papeletas. Con una circunscripción de cinco lo conseguiría seguro con esa cifra, pero con una de cuatro, no: debe superar la regla de 'la mitad mas uno' sobre el segundo.

La otra incógnita es la del eterno candidato a conseguir un escaño en Madrid, la UPL. Nunca lo han conseguido, pese a estar cerca en las del año 2000, y la formación leonesista aún tiene que tiene que confirmar que se va a presentar en estos comicios del 29N. De no hacerlo, sus 22.675 votos se repartirían de forma desigual, pero lo que sí provocarían es que Vox lo tuviera más difícil, porque en una conjetura de que al no presentarse se repartieran la mitad de sus votos por igual entre los partidos mayoritarios, estos todavía cogerían más distancia sobre los de Abascal, que necesitaría subir más en las urnas. Lo que sí parece es que, incluso presentándose los autonomistas leoneses, no sería nada fácil conseguir el escaño.

Lo mismo ocurre con los partidos de izquierda, tanto el nuevo Frente Amplio como Podemos, ya que las dos formaciones juntas sacaron 22.675 en las últimas de 2019 y 18.577 en 2023 en la coalición Sumar. Si ya juntos los apoyos les dejarían muy lejos de la posibilidad de representación en Madrid, si acuden por separado sería del todo imposible.

La mayoría de las personas tienden a pensar que los antiguos eran menos inteligentes y más zafios que hoy en día, pero la realidad histórica muestra obstinadamente una y otra vez que no fue así. La mayoría de los problemas que acucian la vida de una persona se solventan desde antaño con soluciones que han ido cuajando en nuestra sociedad, quizá con otros nombres distintos y, a veces, mejoradas por los pensadores que han ido apareciendo a lo largo del tiempo.

Es evidente que los hombres del medievo no contaban con la tecnología futurista del siglo XXI. Y eso sin hablar del advenimiento de la inteligencia artificial que se está produciendo. Pero cuando tenían que resolver problemas serios tenían la herramienta más potente de la humanidad: el cerebro humano. Pensar, el homo sapiens ha pensado mucho –y bien– a lo largo de los siglos. Ya los filósofos griegos como Sócrates, Platón, Aristóteles, Diógenes e incluso Arquímedes discurrieron hace 2.500 años sobre cómo se debía vivir con ética y gestionar la vida de la ciudad con la política [palabra que significa originalmente 'las cosas de la ciudad'] y crear leyes para mejorar la felicidad humana. Los filósofos romanos como el estoico (e hispano) Séneca, o los cristianos como Agustín de Hipona, o Juan Escoto Eriúgena, o Isidoro de Sevilla –sin olvidar a los andalusíes Abbás Ibn Firnás e Ibn Masarra– habían debatido sobre todos los asuntos de Dios y los hombres antes de que llegaran el hebreo hispano Maimónides o el famoso musulmán andalusí Averroes. Pensar, lo que se dice pensar, los antiguos pensaban tanto y de forma tan lógica (y muchas veces correcta) que hoy en día seguimos estudiándolos para aprender de ellos.

Y para ciertos problemas hay que pensar mucho, sobre todo en una época como el medievo en la que los eruditos afirmaban que “la Ley, cuanto más antigua, mejor”. Aún hoy en día le damos más valor a ciertas tradiciones del pasado que a las actuales, sobre todo a la hora de afrontar la legislación de ciertos asuntos espinosos; pero cuando el problema se vuelve tan difícil que los nobles llegan a arrancar las puertas de los comerciantes y artesanos atraídos por el rey para dar nueva vida y pujanza económica a una ciudad que ellos mismos habían abandonado cobardemente tras ser arrasada por el enemigo... las leyes viejas dejaban de funcionar y había que volver a pensar para crear una legislación innovadora que solventara este tipo de peligrosas tensiones.

Y así estaban por el año mil los caseros y los inquilinos en el Reino de León. Cuya capital intentó solventar un problema de 'okupas' –aunque hace un milenio no se usara ese término, de ciudadanos que vivían en los solares de otros que los querían recuperar–, que se le había ido de las manos al rey Alfonso V, al que conocieron como el de los Buenos Fueros. Había prometido a proteger a los habitantes de casas construidas ilegalmente sobre terrenos que eran de otros tras prometerles el oro y el moro en derechos que les permitirían mejorar su miserable vida, con tal de que reconstruyeran la abandonada y destrozada ciudad.

¿Pero cómo se llegó a aquella tensión entre propietarios e inquilinos que obligó a pensar la pionera solución de redactar una Ley para garantizar 'la Paz de la Casa' nada menos que entre 1017 y 1020?

La destrucción de León por Almanzor

El caudillo andalusí Abu Amir Muhammad ben Abi Amir, en la historia conocido por Almanzor [de Al mansur, que significa 'el victorioso' en árabe], fue el culmen (el prime dirían hoy los más jóvenes) del poder del Califato de Córdoba. Durante casi un cuarto de siglo arrasó los reinos cristianos peninsulares en 56 campañas entre los años 977 y 1002, conquistando y saqueando Barcelona, Pamplona, Burgos y hasta Santiago de Compostela. La capital del reino legionense tampoco se libró y en 994 León cayó tras un largo asedio, y su ejército la asoló por dentro.

“Entonces el único estado [medieval] capaz de sostener con cierta igualdad de condiciones el perpetuo duelo de fuerzas [entre cristianos y musulmanes] que se había convertido en una tradición a lo largo de la décima centuria era el Reino de León”, indica la historiadora Margarita Torres-Sevilla en su libro Las batallas legendarias y el oficio de la guerra.

El caudillo amirí ejecutó una destrucción absoluta del interior de la ciudad, salvo la Catedral prerrománica (era muy supersticioso) y “ordenó que las puertas romanas de la misma fueran demolidas por completo, y las torres de la muralla desmochadas”, según indica la medievalista que dicen las crónicas.

La leyenda dice que arrasó las murallas, pero solo viendo la potencia de su construcción romana (con cinco metros de ancho en los lienzos y otros siete de avanzada por cada torre, completando un máximo de 12 metros de muro de cal y canto), lo más lógico es que en las dos semanas que podía estar en la zona cristiana antes de volver al califato destrozara las puertas concienzudamente y el interior de la ciudad, escapando despavoridos sus habitantes y los dueños de los solares.

Almanzor seguiría amenazando al reino cristiano, volviendo a asediar la urbe legionense (esta vez más como campamento militar que como ciudad propiamente dicha) y arrasando su alfoz y las villas de alrededor hasta su muerte en 1002. Su hijo Abdelmalic el Muzáfar continuó sus algaradas hasta ser asesinado en el año 1008, cuando el futuro rey Alfonso V era un niño de unos diez años y la reina madre Elvira lidiaba, como regente, contra moros y cristianos... y frente a unos nobles que pretendían aprovecharse de la situación de debilidad del trono.

En esas condiciones de miedo y absoluta inseguridad, los antiguos propietarios de los solares en la ciudad amurallada por la antigua Legio VII Gemina romana la habían abandonado por completo.

Pero una fortificación así no se deja abandonada para siempre, no fuera que la tomara un enemigo de la monarquía leonesa. En cuanto Almanzor se retiró a Córdoba, el rey Vermudo II de León volvió con una mesnada para reparar de urgencia las puertas. Una muralla de ese calibre es perfectamente defendible durante días ante un ejército de dos mil soldados (uno bastante grande para la época) con unos doscientos hombres armados. Pero para mantener soldados se necesita pan, ganado, herreros, tejedores, zapateros, carpinteros y toda clase de artesanos. Así que, intentando no perder el bastión militar más importante que podía mantener la dinastía astur de la monarquía leonesa (pese a haber sido vencidas las murallas de la legión romana eran las más imponentes de la península y no se podían abandonar así como así), comenzó una política de repoblación clara por parte de la monarquía, prometiendo protección y privilegios en forma de derechos a los manufactureros que se censaran allí.

“En relación a la ocupación de la tierra, debemos tener en cuenta que nos situamos en el contexto del fenómeno conocido como repoblación, el cual comienza con las primeras expansiones del reino asturiano y continúa hasta el traslado de la capital a la ciudad de León en los primeros años del siglo X. Del proceso repoblador, ampliamente estudiado, nos interesa en este caso aquello que lo relaciona con el territorio leonés del Fuero. Sabemos que uno de los motivos de la redacción del Fuero, tal como dice la propia carta foral, es precisamente el intento de Alfonso V de reorganizar el territorio después de los ataques musulmanes sufridos por la ciudad de León en tiempos de su padre. En el año 1003, en la venta de una corte que se encuentra junto al arco de Puerta Obispo, se alude expresamente a la destrucción de la misma por las devastaciones causadas por los musulmanes en la ciudad de León”, expone el profesor José María Santamarta Luengos en su artículo 'Aspectos Económicos en la Época del Fuero de León' en el libro El Reino de León hace mil años: el Fuero de 1017, editado por el Instituto de Estudios Leoneses.

Una vieja ciudad con nuevos habitantes

Así, de facto, la urbe legionense se fue reconstruyendo por dentro, edificando nuevas casas en los solares de otros, los propietarios que, o bien ocupados por la guerra, o bien protegidos en sus señoríos de la montaña, no prestaban la atención debida a sus bienes a una ciudad que consideraban insegura... mientras la monarquía leonesa otorgaba protección a los repobladores.

José Luis Gavilanes Laso, en el artículo 'En torno al decreto XXI' (del Fuero de León) en el mismo libro se pregunta quiénes eran los dueños del suelo, y expone que dos fueros emparentados con el de León, los de Castrocalbón y Rabanal, los identifican como seniores villae o con el qui villa tenerit (el tenedor), pero en estos casos era un solo poseedor mientras que en la urbe legionense la situación era diferente y no había un señor único antes de la destrucción de Almanzor. “Con motivo de la repoblación del siglo IX el suelo había sido repartido entre un número bastante elevado de populatores”.

¿Pero cómo repoblar con artesanos para hacer de la ciudad un lugar dinámico y de producción, que era el objetivo de la monarquía asturleonesa? Pues transformando el estatuto de los artesanos rurales y de los siervos fugitivos y haciendo de ellos hombres libres. “Efectivamente, estos, a su llegada, no encontraban probablemente tierras vacantes en esta antigua ciudad. El suelo pertenecía a los domini soli que solo lo cedían en ciertas condiciones: la de un arrendamiento a cambio de un censo, en el caso de los más indigentes, y no de un simple alquiler”, señala Laso.

Y de ahí los problemas. ¿Dónde vivían los repobladores? En casas nuevas o reconstruidas, posiblemente hasta por ellos y su familia... en solares dentro de la ciudad... que pertenecían a los otros propietarios que salieron corriendo de la urbe cuando el demonio Almanzor desató el infierno en la Tierra. Que no volvieron a reclamar lo suyo hasta que estos nuevos ciudadanos habían vuelto a poner en pujanza y en valor la ciudad amurallada al reconstruirla urbana y económicamente.

Los problemas debieron comenzar en cuanto murió asesinado a comienzos de 1009 el último hijo de Almanzor –Abú al Mutarrif, más conocido como Sanchuelo por su madre, una princesa cristiana del Reino de Pamplona– y el Califato de Córdoba dejó de atacar al entrar en una fitna [una definición de 'guerra civil' en árabe] que lo colapsó hasta provocar su desaparición en 1031. Entonces, los nobles propietarios fueron bajando de las montañas para reclamar lo que era suyo, creando una situación muy difícil para el rey Alfonso y su madre Elvira: habían prometido defender a los repobladores, pero tenían que lidiar con las reclamaciones de la nobleza sobre lo que era suyo.

Arrancar las puertas para echar al vecino

La tensión debió ser muy alta, porque hay descripciones de la época de entradas en los huertos de las casas para robar la cosecha y de hasta llegar a arrancar las puertas de los edificios que se habían construido, con los habitantes dentro para dejarlos desprotegidos. Los propietarios, nobles señores de la guerra con mesnadas armadas a su cargo, no se andaban con chiquitas en la Edad Media.

El que fuera presidente del Gobierno de la República en el exilio, el erudito Claudio Sánchez Albornoz, explicó el motivo de esta notoria salvajada en su afamado libro de 1965 Una ciudad de la España cristiana hace mil años, que se refiere precisamente a León y en el que explica la vida de sus habitantes sobre el año 1000. Aunque ya muy sobrepasado su trabajo por las nuevas investigaciones históricas durante más de medio siglo, de esta hoy curiosísima práctica –que cree anterior a la legislación del Fuero de León–, apunta datos interesantes: se producía al inicio legalmente por parte de los sayones [los emisarios del rey] porque la gente pobre que tenía deudas por multas (la más común era descubrir que engañaban con el peso del pan que vendían) no tenían nada más de tanto valor.

Pero pronto los nobles verían esa táctica punitiva como algo muy práctico para animar a los inquilinos a que desalojaran los nuevos edificios, y comenzaron a mandar a sus hombres a hacer lo mismo. Y, mientras, el joven rey debía mantener su palabra de proteger a los laboratores que sostenían el nuevo impulso de su capital.

Tras varios años de disputas, y posiblemente con órdenes de palabra para evitar la violencia ejercida contra los repobladores intentando cumplir las promesas que atrajeron a la nueva población que sufría esos abusos, convocó en julio de 1017 una Curia Regia (una asamblea de notables eclesiásticos y nobles).

Su intención era consolidar las nuevas normas redactando una nueva legislación, porque los nuevos problemas no se podían solventar con la que se creía hasta entonces la mejor ley por ser más antigua. El Liber Iudiciorum, el códice de la Lex Visigothorum, tenía casi cuatro siglos y tuvieron que reconocer que no funcionaba del todo bien y había que ampliarla añadiendo más preceptos que solventaran los problemas que se habían creado en aquella situación excepcional. El Fuero de León se convirtió así en el primer texto legal del mundo medieval con derechos ciudadanos, un claro desarrollo del delito de iniuria por allanamiento del Derecho Romano.

A la fuerza ahorcan.

Solución número uno: la casa más importante que el solar

En el libro de actas del Congreso Científico del Fuero de León en su Milenario (2017) sobre La Ciudad de León y su derecho, su coordinador, el catedrático de Historia del Derecho de la Universidad de Valladolid Félix Martínez Llorente, apuntó la doble naturaleza del texto del Fuero Legionense –que no se sabe todavía del todo bien si fue escrito de dos veces, una para los preceptos generales del reino en 1017 y otra para los locales, en 1020– y explica en su artículo académico las medidas para estimular la repoblación y asentamiento.

Y esto es fundamental para entender que los legisladores legionenses medievales intentaban proteger al inquilino de que le echaran de su domicilio; aunque fuera considerado un huésped ilegítimo por los dueños del solar. Lo que hoy –en un presentismo divulgativo para poder mejor entender el pasado, aunque no se pudiera definir correctamente así con el pensamiento medieval– llamamos claramente un 'okupa' o, más bien, un 'inquiokupa'.

Así, Martínez Llorente describe que “los preceptos XXVI a XXVIII [del 26.º al 28.º] abordan aspectos relacionados con la repoblación de la ciudad, tras la desaparición de Almanzor (1002), principalmente de aquellos numerosos problemas surgidos por la colonización de tierras y solares incluidas en el perímetro urbano deshabitadas como resultado de la huida de sus propietarios y que son reclamadas con posterioridad a su revitalización”.

Es mejor que el erudito historiador del Derecho, lo explique con su propio texto, porque es meridianamente clara la intención del Fuero de León, de proteger al inquilino:

“En el decreto XXVI se regula el caso de la persona que construye ilícitamente en solar ajeno y con posterioridad apareciere el propietario exigiendo su derecho sobre dicho suelo.

El fuero distingue entre dos tipos de pobladores. En el precepto antedicho (XXVI) si el poblador no fuese caballero –esto es, no dispusiese de caballo o asno– se le darán facilidades para que pueda conservar su casa o casas erigidas, no exigiéndosele el derribo de lo construido –ni tampoco podrá ser obligado a vender la casa, ni ser coaccionado en su construcción, ni se le conminará a tomar señor–, y estableciéndose a cambio la obligación de abonar al dueño del solar anualmente una cantidad en especie, en concepto de renta, consistente en 10 panes de trigo, media cañadilla de vino y un lomo bueno.

Se hace prevalecer, pues, la propiedad de la casa frente a la del solar –por razones puramente repobladoras–, de manera contraria a lo exigido por el derecho romano-visigodo, del que viene a perfilarse como una novedad especial o foral.

El dueño del solar no podía adquirir aquel inmueble construido sobre su propiedad por el repoblador salvo que éste, voluntariamente, no accediera a ello. En este caso el Fuero de León establece el procedimiento a seguir: dos cristianos y dos judíos deberán tasar el precio del bien, disponiendo de derecho de retracto el dueño del solar; si éste no lo ejerciese por lo tasado, el repoblador podrá venderlo a quien quisiese, pero si el propietario del solar aceptase quedarse con ella, se corroborará el acuerdo con un 'alboroço' (comida o brindis entre los contratantes que sella el acuerdo).

Por el contrario, en el decreto XXVII se regula el caso de que el repoblador que erige casa en solar ajeno fuere un caballero; un 'miles': propietario de caballo con arnés. En esta ocasión, el repoblador estará exento de abonar renta alguna al dueño del solar –en concreto, el 'nuncium'–, permutándose por la prestación de un servicio de carácter nobiliario personal: acompañarle dos veces al año a la 'junta' o asambleas políticas y judiciales –celebradas habitualmente fuera de la ciudad de León, en el alfoz–, pero solo por un día, regresando a la conclusión a su domicilio. En cualquier caso el miles propietario podía vender la casa de idéntica manera y con las mismas condiciones a como veíamos acontecía en el caso anterior.

Si en lugar de caballo el miles dispusiere de asnos –precepto XXVIII–, la prestación a la que estará obligado con el titular del solar será la de cederle dos veces al año dichos semovientes, pero con la limitación de siete entregados para su disfrute por una única jornada, debiendo retornar a sus manos concluido el día. El dueño del solar estará obligado a sustentar al repoblador –del que se reafirma su libertad de elegir señor– y sus asnos en tanto ocupen la casa. Igualmente, a la hora de su venta, se seguirá idéntico procedimiento enunciado en los casos anteriores.

Solución número dos: inviolabilidad del domicilio (la Paz de la Casa)

Observando desde la atalaya del presente, habiéndose desarrollado mucho más el Derecho durante mil años, se puede ver claramente que una de las intenciones del Fuero de León es intentar resolver estas disputas y las prácticas abusivas de los propietarios. En él se encuentra claramente legislado el primer atisbo de la Inviolabilidad del Domicilio –en la Edad Media hispánica se llamaba a este principio 'La Paz de la Casa'– en la Historia Legislativa mundial.

En primer lugar, se garantizan cosas para los repobladores tales como la libertad de residencia. El precepto número XXII (22.º) lo deja meridianamente claro: “Establecemos también que la ciudad de León, que fue devastada por los sarracenos en los días de mi padre el rey Vermudo, sea repoblada por estos fueros suscritos y que jamás sean violentados. Mandamos pues que ningún junior, tonelero, tejedor que venga a morar a León sea sacado de aquí”. Y lo segundo, da la excepcional oportunidad a los siervos de ser hombres libres si vienen a vivir a la ciudad y sus señores no los reclaman, asegurando en el siguiente precepto que “del mismo modo no sea sacado de allí ni sea dado a alguien”. Esto cambiará muchas cosas en las relaciones entre los señores y su campesinado de cara al futuro.

Una vez garantizada la seguridad personal de los repobladores de no poder ser expulsados de su ciudad, llega el momento de asegurar 'La Paz de la Casa', que se hacía extensiva a los huertos particulares. En el precepto XXXIX (39.º) se dicta: “Al huerto de un hombre no vayan el merino o el sayón contra la voluntad del dueño del huerto para sacar algo de allí, a no ser que no fuese siervo del rey”. Una inviolabilidad que se certifica directamente en el XLII (42.º): “Y mandamos que ni el merino ni el sayón, ni el dueño del suelo, ni algún señor entren en la casa de algún hombre que viva en León por caloña [multa] alguna...”

¿Y qué pasó entonces con aquella brutal práctica de arrancar puertas?

Pues que ese mismo cuadragésimo segundo precepto termina con “...ni se quiten las puertas de su casa”. Si se prohíbe hacerlo a los alguaciles del monarca con el mandato de hacer cumplir su autoridad, está bastante claro que eso era un aviso para navegantes: los nobles también tenían que dejar de presionar a los inquilinos de esa manera si querían conservar el prestigio ante el rey y no provocar sus iras molestando a los ciudadanos a los que prometía protección.

Ejemplo milenario para garantizar el derecho a dormir bajo techo

Pese a que los hombres del siglo XXI miramos a la Edad Media como un lugar atrasado y bárbaro, la cuestión es que no era tan así si un joven rey frenó de esta manera a los legítimos propietarios de los solares para proteger a los habitantes de las casas que se habían construido 'ilegalmente' en ellas. Se tiende a pensar que era una época atrasada, y ciertamente lo era comparando la tecnología y los avances que tenemos hoy, pero en cuestión de pensar en resolver los problemas sociales y vitales no eran estúpidos precisamente: el Fuero de León demuestra ser una legislación pionera, y no solo para su tiempo hace mil años. En realidad el medievo fue una época de avance de derechos ciudadanos... mientras que la Edad Moderna lo fue de regresión, ya que fue el momento en que los reyes se convirtieron en monarcas absolutos.

¿Y significó que se acabaron las disputas entre los propietarios de los solares y los habitantes de las casas? Pues no. Si a día de hoy ha resultado del todo imposible frenar una mala relación con el casero, está claro que el Derecho Foral Legionense –que fue el modelo para todos los demás fueros de los reinos de Hispania como el de Pamplona entonces y después los de Aragón, que nació del de Navarra, y Castilla y Portugal, que nacieron del de León– no fue la panacea; aunque sí sirvió como base para garantizar hoy unos derechos ciudadanos básicos en toda democracia occidental como que nadie entre en casa ajena sin permiso; ni siquiera el propietario que la arrienda.

Lo de que bajen los alquileres y haya vivienda a precios dignos para todos, está claro que ni la legislación más avanzada lo ha resuelto todavía. Todos los inquilinos de hoy esperan ver cómo resultan los nuevos decretos del Gobierno tras el caso Maricarmen, pero tiene toda la pinta de que no van a conseguir efectos tan pioneros como los del milenario Fuero de León si lo pudiéramos saber dentro de otros mil años.

Es el sitio donde cualquier leonés dirá que está la esencia de 'ir de vinos'. Tiene en los últimos años alguna zona competidora también en el mismo casco viejo para disfrutar de cañas y tapas, pero la esencia tradicional y el lugar que está en el corazonzín morido de amor por León es, sin lugar a dudas, el Barrio Húmedo.

Tascas, bares, terracinas, patatinas, morcilla, chorizo, croquetas, vasos de Prieto Picudo, cortos... vamos, “tomarse unos cacharros”. Todos los habitantes de la capital y de la provincia tienen dentro de sí los conocimientos de este ritual tan de aquí, centenario... casi que milenario que pueden realizar incluso dos veces al día: antes de comer para abrir boca y para cenar, de tapinas.

Tan importante es el Barrio Húmedo en el devenir diario de la ciudad de León que se suman los habitantes de los pueblos cuando llegan aquí, y hasta los turistas lo conocen: prácticamente sin excepción todo aquel que llega nuevo a la capital de la provincia pregunta por “ese barrio tan famoso para chatear”, aunque a veces un poco de oídas cuando preguntan confundidos por el Barrio Mojado... para que el leonés les corrija y les diga los límites que tiene (“De la Catedral y la Plaza Mayor, en el medio una plaza grande que se llama de San Martín, y termina cuando se llega a la plaza del Grano, muy bonita con un empedrado único”) y les recomiende sus tapas favoritas. Porque sin tapa, no hay hostelería que merezca la pena en León; pero las del Húmedo son las de su niñez y juventud.

El Húmedo también tiene noche, llegó a tener muchísima, pero también descanso. En esta galería de fotos se puede ver cómo queda vacío al abandonar el jolgorio nocturno, justo antes de que amanezca. Un momento mágico sólo recordado por muchos con cierta bruma tras la fiestina, que merece la pena disfrutar con calma.

Está al lado de la carretera y si uno no se fija no se ve. Y no en todos los sitios se pueden ver todos los días los restos de un puente centenario a simple vista pese a que pase completamente desapercibido estando a menos de tres kilómetros de los límites de la ciudad de León.

Pues en el Alfoz de León, sí. Un modesto arco sobre un reguerín que llaman el Puente Medieval de la Pontona... que no es de la Edad Media, sino –al menos los restos de piedra que quedan– de la Edad Moderna; aunque bien pudiera haber habido alguno de madera anterior en el mismo lugar. Hace años se creía que era más viejo, quizás por que el paso sea medieval; pero, pese a lo que se estimaba hasta hace no mucho, las construcciones de piedra canteada más antiguas sobre el agua que se suelen ver en España son del siglo XVII y XVIII aunque se tenga la costumbre de mal llamarlos puentes romanos. Es, por ejemplo, el caso de los de San Marcos y Puente Castro; y además en este último se pueden ver también los restos del anterior que se llevó el Torío en una riada, justo en la margen de León.

En este caso, el protagonista de este Anaquel de Curiosidades es un pequeño arco a 5,5 kilómetros de la ciudad de León, a la altura del cruce a Pobladura del Bernesga y Carbajal de la Legua en la carretera CL-623 a Caboalles (aunque oficialmente llegue hasta La Magdalena), también conocida popularmente en la capital leonesa como la de Lorenzana.

De hecho tiene un nombre curiosín, como su estampa, ya que el paso sobre la Presa del Bernesga (que esta sí data de la Edad Media con más de ocho siglos de historia) es conocido como La Pontona, una denominación popular que etimológicamente recuerda a una zona donde remansa el agua, creando lo que hoy definirían los ingenieros como una balsa; y también una zona de donde hay que redirigirla o sacarlaa otro lugar. Es un término ligado a los ríos, presas y regueras y también a los puentes de pequeño tamaño, según comentan en el blog que habla de Patrimonio en Sariegos.

Los expertos en este término apuntan que la Cátedra de Estudios Leoneses lo define como “pontón o puente construido antiguamente con listones de madera sobre los que se colocaban ramas atravesadas con tapines”, como ocurre actualmente en San Esteban de Nogales, que se construye todos los años en abril y en el deshielo se lo lleva el río Eria. Sin embargo, el que se conserva en el municipio de Sariegos está construido en piedra ya desde hace, dicen, casi tres siglos.

En el blog que habla del pasado tradicional de Sariegos aseguran que se puede encontrar más información en el libro de uno de los vecinos del municipio, Alfredo Álvarez, titulado El pueblo de Sariegos: pasado y presente, historia, mitos, arte y convivencia; y también en los carteles informativos de la Ruta de los Molinos de La Pontona ya que este último está muy cerca del lugar donde se ubica el paso sobre el reguero del Alfoz de León.

Aunque ya no se usa y no se puede pasar sobre él, y ciertamente está casi escondido, se cree que este puentín debió ser uno de los pasos del Camino de las Reguerinas hacia la capital leonesa, por el cual los agricultores, ganaderos y artesanos de Sariegos llevarían sus carros con productos a la capital leonesa.

¿Que inventen ellos? Esa cita negativa que tanto se ha escuchado en la radio y la televisión durante el último medio siglo sobre la supuesta incapacidad científica de los españoles es pura falsedad. Y lo es sólo pensando en una Historia con Lógica que intenta responder a otra pregunta: ¿Cómo es posible que un pueblo sin tecnología avanzada consiguiera el dominio de los mares durante tres siglos descubriendo medio planeta?

Obviamente es imposible y en el siglo XVI los eruditos de la Corona Católica tenían unos conocimientos punteros con respecto a los otros europeos. La Leyenda Negra, tanto la exterior, pero muchas más veces la interior, ha ocultado la realidad de los estudiosos, científicos, matemáticos e ingenieros españoles de la Edad Moderna. Aquellos que fueron capaces, como los de la Escuela de Salamanca, de diseñar el calendario Gregoriano que usamos hoy, las primeras teorías de la Economía, el Derecho de Gentes clave en los futuros Derechos Humanos y en el Derecho Internacional, más toda clase de avances tecnológicos en ingeniería naval, militar y civil.

Desvelar la potencia de la ciencia española de esta época, que es profundamente desconocida, es el objetivo en este curso 2026-2027 de la muy activa sección leonesa de la Asociación Cultural Héroes de Cavite, que ya en Sahagún la semana pasada presentó la genialidad de Fray Bernardino de Sahagún en la villa que le dio nombre inició el ciclo que han denominado 'El Imperio de las Ciencias y las Letras'.

En este caso, para abrir en León capital este curso de conocimiento científico riguroso, el ingeniero, escritor y divulgador histórico Rafael Romero ofrecerá este sábado 26 de septiembre, a las 19 horas, la conferencia 'Jerónimo de Ayanz: el Leonardo español' en la Sala Alfonso V del Ayuntamiento leonés. La Asociación Cultural Héroes de Cavite, que plantea la charla como la primera aproximación a esta figura excepcional a caballo entre el siglo XVI y XVII, desgraciadamente muy poco conocida fuera de los ámbitos especializados. Asunto sobre lo que se centrará el ciclo de conferencias de este año con revelaciones muy sorprendentes de la increíblemente ocultada potencia científica y técnica patria de la época del Imperio Español.

Jerónimo de Ayanz, genio de la ingeniería adelantado a su tiempo

Jerónimo de Ayanz y Beaumont no sólo inventó la máquina de vapor un siglo antes de que los ingleses dijeran que lo habían hecho para iniciar la Revolución Industrial, sino que fue un genio de la ingeniería que incluso llegó a crear un traje de buzo y un submarino. De familia noble de alta alcurnia, nació en 1553 cerca de Pamplona y se incorporó con 14 años a la Corte de Felipe II como paje. Allí recibió formación en disciplinas como matemáticas, geometría, astronomía, cosmografía, náutica, fortificación, arquitectura e ingeniería.

Su trayectoria también estuvo vinculada al ámbito militar. Participó en la Guerra de Flandes y en la conquista de Lisboa en 1580 recibiendo la Orden de Calatrava. Además está mencionado en la comedia Lo que pasa en una tarde, de Lope de Vega, donde aparece descrito como un nuevo Alcides. Para refrendar su importancia, un documento de Felipe III fechado en 1606, recoge 48 privilegios de invención a nombre de Ayanz en tan sólo ocho años. “Ninguna filosofía hay más cierta que la prueba, porque ella es la que nos satisface y convence a nuestras opiniones”, dejó escrito este investigador de gran prestigio en su época del que desgraciadamente casi ningún español sabe nada hoy de él. 

Ayanz creó los primeros prototipos de máquina de vapor para sacar agua de las minas mucho antes de que aparecieran en Francia, Alemania o Inglaterra. Lo hizo a principios del XVII, casi un siglo antes de que Thomas Savery patentara en Inglaterra el dispositivo que hoy se considera pionero en la tecnología de la Revolución industrial y de que Newcomen y Watts crearan la caldera que permitió las primeras máquinas de vapor que permitieran el desarrollo del ferrocarril.

Rafael Romero, el biógrafo del genio navarro

El ingeniero industrial y químico Rafael Romero se ha desvelado como el mayor promotor del genial ingeniero navarro en su faceta como divulgador histórico, siguiendo los pasos de su maestro y también ingeniero e historiador Nicolás García Tapia (catedrático de Mecánica de Fluidos en la Universidad de Valladolid), para dar a conocer los avances tecnológicos desconocidos de la Edad Moderna española que se han ido descubriendo en las patentes de la época custodiadas en el Archivo de Simancas.

Es miembro de la Asociación Española de Divulgación Científica y ha obtenido varios premios por su trabajo en este sentido. Y también es escritor, con el libro Ayanz, la increíble vida del Leonardo Español en la que detalla dentro del género de la Novela Histórica el fascinante proceso de diseño y construcción de las máquinas que creó ofreciendo una perspectiva revolucionaria sobre la ciencia y la tecnología en la época donde nunca se ponía el sol.

La intervención de Romero se detendrá especialmente en la faceta inventiva de Ayanz. Entre los proyectos citados por la organización figuran un sistema de buceo, el diseño de un submarino y aplicaciones tempranas de la energía del vapor, avances que explican el apelativo de 'Leonardo español' elegido para el título de la charla, que dejará totalmente sorprendidos de su capacidad e ingenio a los asistentes.

El ciclo de conferencias organizado por la sección leonesa de Héroes de Cavite cuenta con la colaboración del Ayuntamiento de León y el patrocinio de Domus Panis, TS Total Safety-TS Seguridad, El Scriptorium El Escribano Arte Medieval, Casa 10 Home Shop León, los apartamentos 19 Living y 2H Living además de Hotel Arva, Hotel Spá París, Hotel Abad San Antonio y Hotel Santiago, sumado a la colaboración de Librería Universitaria. 

Más información

León cuenta con un Centro de Formación Ferroviario de raigambre y gran prestigio, pero con unas aulas absolutamente deficientes en las que se ha denunciado en los últimos años el mal estado de la instalación eléctrica y desprendimientos incluso de los techos de las aulas por una grave falta de mantimiento. Sin embargo, la solución de Adif es trasladar las clases a Valladolid en vez de realizar labores de reparación asegurando que es necesario esperar a que esté lista la reforma del Edificio de la Estación Vieja anunciada en junio planeada para ser terminada en cinco años.

Todos los sindicatos del Comité del Centro de Trabajo (CCT) de León llevan denunciando el abandono del mismo y trasladando “su más enérgica protesta y profunda preocupación por el alarmante estado de conservación que presenta el Centro de Formación de León, una instalación histórica y estratégica para la formación ferroviaria que, lejos de recibir la atención que merece, evidencia un progresivo deterioro que pone en riesgo la seguridad de las personas que desarrollan diariamente su actividad en sus dependencias”.

Todo se ha destapado tras el anuncio de Adif de la reforma de la Vieja Estación del Norte, tras haber recibido la callada por respuesta “ante hechos como la caída de parte del techo de una de las aulas hace más de medio año, junto con las reiteradas incidencias derivadas del deficiente estado de la instalación eléctrica” que los sindicalistas consideran “un peligro” para formadores y alumnos.

Trasladar las aulas a salones de hotel en Valladolid

Con este cierre, la única alternativa planteada para seguir la formación es que se traslade a Valladolid, donde no se cuenta con un centro de estas características sino que Adif tiene alquilados salones en algunos hoteles de la capital pucelana para poder dar la formación.

Para los sindicatos ferroviarios esta decisión resulta “difícilmente justificable desde criterios objetivos”, ya que León dispone de un centro de formación plenamente operativo mientras que en la capital pucelana es necesario “recurrir al alquiler de un salón de hotel para desarrollar la formación” y el personal docente leonés tendría que desplazarse a la ciudad vallisoletana “cuando León es una provincia con más número de puestos de Factor de Circulación”.

Por todo ello, los sindicalistas entienden “que esta decisión no responde a criterios de eficiencia, racionalidad organizativa ni optimización de los recursos disponibles, sino que supone un nuevo agravio para el Centro de Formación de León, desaprovechando unas instalaciones y unos recursos humanos altamente cualificados que han demostrado durante años su capacidad para desarrollar con éxito este tipo de formación.

Tener que esperar a que esté terminada la remodelación del antiguo edificio centenario de la vieja Estación del Norte (que cumplió ya más de 150 años) significaría que al menos que durante cuatro o cinco años no se podrían realizar en la capital leonesa, siendo la provincia la que más número de trabajadores tiene que recibir esa formación.

UGT exige que continúe en León hasta terminar el nuevo edificio

Por su parte la Sección Sindical de UGT Adif de León manifiesta en un comunicado enviado esta misma mañana a los medios de Comunicación su firme oposición al cierre del actual Centro de Formación de Adif en León y reclama a la empresa “que mantenga sus instalaciones operativas y proceda a reparar los desperfectos existentes hasta que el nuevo centro de formación sea una realidad”.

Desde UGT señalan que Adif contempla la construcción de un nuevo Centro de Formación en León para el año 2030, pero consideran que la existencia de este proyecto futuro no puede convertirse en argumento para justificar el cierre anticipado de las instalaciones actuales.

“No podemos aceptar que se cierre un centro de formación que todavía es necesario sin garantizar previamente una alternativa adecuada y plenamente operativa. Hasta que el nuevo centro esté construido y pueda prestar servicio, Adif debe mantener y acondicionar las actuales instalaciones”, señala la Sección Sindical de UGT Adif de León.

El sindicato considera que la solución pasa por acometer las reparaciones necesarias en el edificio actual, garantizando unas condiciones adecuadas de seguridad, habitabilidad y funcionamiento para desarrollar la actividad formativa con normalidad.

Perjuicios para trabajadores y alumnos

UGT advierte de que el cierre del Centro de Formación supondría un importante trastorno para la plantilla de Adif que necesita utilizar estas instalaciones para realizar cursos y actividades formativas.

Asimismo, el sindicato pone el foco en los alumnos que se incorporan a Adif a través de las Ofertas de Empleo Público (OEP), para quienes el cierre podría implicar desplazamientos a otras localidades y las consiguientes dificultades personales, organizativas y económicas.

“La formación es una pieza fundamental para garantizar la preparación de los trabajadores y el correcto funcionamiento del sistema ferroviario. No tiene sentido que, mientras Adif afronta nuevas incorporaciones de personal, se reduzcan o dificulten los recursos destinados a su formación”, subraya UGT.

Desde la Sección Sindical consideran que mantener abierto el centro actual hasta la puesta en servicio del nuevo edificio no supone un privilegio ni una reivindicación desproporcionada, sino una medida de responsabilidad y planificación que permita garantizar la continuidad de la actividad formativa.

UGT reclama una transición sin perjuicios

Por este motivo, la Sección Sindical de UGT de León en Adif reclama a la empresa la paralización del cierre del actual Centro de Formación de León, así como la reparación prioritaria de sus desperfectos y deficiencias para garantizar unas condiciones adecuadas de uso, exigiendo “mantener operativas las instalaciones actuales hasta la puesta en servicio efectiva del nuevo centro e informar a la representación de los trabajadores sobre el calendario previsto para su proyecto y construcción, detallando las medidas que se adoptarán durante el periodo de transición”. La Unión General de Trabajadores considera “indispensable” que León “siga contando con unas instalaciones de formación adecuadas mientras se desarrolla el proyecto de la nueva infraestructura”.

“El Centro de Formación de León debe permanecer abierto, operativo y en condiciones dignas hasta que el nuevo centro sea una realidad. No podemos permitir que una solución provisional termine convirtiéndose en un perjuicio prolongado para trabajadores y alumnos”, concluye el sindicato.

Fray Bernardino de Sahagún es uno de esos muchos personajes históricos leoneses que los propios habitantes de León tienden a ignorar o a desconocer profundamente pese a su importancia histórica. Para contrarrestar esto, y poder darlos a conocer también en España, la sección leonesa de la Asociación Cultural Héroes de Cavite ha elegido la crucial figura de este franciscano, que fue uno de los precursores de la etnología al describir las costumbres aztecas.

Para ello, la coordinadora en León de Héroes de Cavite, Marta Eva Castellanos Prieto, ofrecerá este sábado a partir de las 19 horas em en el Convento de San Francisco en Sahagún, en la Iglesia de La Peregrina, la conferencia 'Fray Bernardino de Sahagún y su Códice Florentino'. La cita de divulgación histórica está centrada en su figura y en la trascendencia de una de las obras más determinantes para el conocimiento de la civilización náhuatl y el México prehispánico.

Según la información facilitada por la asociación cultural, este célebre fraile franciscano “recogió en su magna obra, escrita en tres idiomas; náhuatl, latín y español, la Historia General de las Cosas de la Nueva España en 12 libros que no tienen precedentes en ninguna lengua, sobre los usos, costumbres y lengua de los habitantes de América de antes de la llegada de Colón. Sin esta trascendental obra, una de cuyas copias es el Códice Florentino, los americanos de Hispanoamérica no conocerian su historia previa al Descubrimiento, ni nada habría quedado de una de sus lenguas más importantes”.

El acto cuenta con la colaboración del Ayuntamiento de Sahagún. Durante la ponencia, la especialista analizará la dimensión investigadora del fraile y su proyección pionera en la etnografía moderna del Nuevo Mundo. La entrada será libre hasta completar el aforo.

Quién fue Bernardino de Sahagún

Fray Bernardino de Sahagún nació en la localidad leonesa de Sahagún hacia 1499 o 1500 y murió en México en 1590. Fue eclesiástico e historiador, estudió en la Universidad de Salamanca y en 1529 viajó a América, donde comenzó el estudio de las lenguas y culturas indígenas mexicanas. Ingresó en la Orden de San Francisco entre 1516 y 1518 y, tras su llegada a México, ejerció como misionero hasta 1536, año en que se convirtió en profesor del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco; a partir de 1547 comenzó a recopilar la información sobre la cultura indígena que daría forma al Códice Florentino.

Su obra fundamental, la Historia general de las cosas de Nueva España, es una recopilación en doce tomos de costumbres, mitos y leyendas aztecas, y destaca especialmente por el método de investigación empleado, precursor del que hoy aplican los etnólogos: confeccionó un cuestionario previo, seleccionó a sus informadores y recurrió a intérpretes nativos que transcribían al dictado en náhuatl. El Códice Florentino, versión más elaborada de esa obra, se completó entre el otoño de 1575 y la primavera de 1577 tras casi treinta años de trabajo, y está compuesto por doce libros ilustrados con un total de 2.446 páginas y 2.472 ilustraciones.

La ponente

Marta Eva Castellanos es historiadora, divulgadora y restauradora leonesa, reconocida por su labor en la preservación del patrimonio artístico y por su papel activo en el movimiento hispanista. Licenciada en Geografía e Historia por la Facultad de Filosofía y Letras de Vitoria, trabaja en el Centro de Conservación de la Diócesis de León.

Su trayectoria como restauradora está especialmente vinculada a la comarca de Sahagún, donde ha dirigido técnicamente los trabajos de conservación de la Ruta de los Retablos Renacentistas del este de León, con la recuperación de piezas del siglo XVI en localidades como Joara o Valdavida, en colaboración con la Fundación Santa María la Real. A ello se suma la restauración del retablo de San Martín de la Cueza, un trabajo prolongado durante cuatro años para estabilizar pinturas y lienzos en avanzado estado de deterioro.

Como investigadora, dedica parte de sus escritos –publicados en plataformas como Hispanopedia– a desmontar los tópicos de la leyenda negra a través del estudio de la sociedad, la vestimenta y la estructura de poder de la monarquía hispánica. Además, cpprdoma la delegación leonesa de Héroes de Cavite, desde donde impulsa actos y conferencias para estrechar los lazos entre las naciones de habla hispana y con las Jornadas de la Hispanidad, que llevan ya tres ediciones, como evento central.

Unas charlas que traen a los mejores expertos y divulgadores en los logros españoles durante la Edad Moderna, desmintiendo los muchos bulos y multitud de inexactitudes para explicar con rigor el pasado de España y que cuentan en esta ocasión con el apoyo del Ayuntamiento de Sahagún y el patrocinio de Domus Panis, TS Total Safety-TS Seguridad, El Scriptorium El Escribano Arte Medieval, Casa 10 Home Shop León, los apartamentos 19 Living y 2H Living además de Hotel Arva, Hotel Spá París, Hotel Abad San Antonio y Hotel Santiago, sumado a la colaboración de Librería Universitaria. 

Este curso 2026-2027 que comienza con esta conferencia del padre leonés de la Antropología estará dedicado a conocer los grandes avances científicos de la ciencia española durante la Edad Moderna, desmontando los mitos y leyendas negras de que España no estaba a la vanguardia de estas disciplinas y mostrando que muchas de ellas se crearon y desarrollaron por eruditos de nuestro país.

La Región Leonesa presenta una menor protección frente al desempleo que el conjunto de las provincias castellanas. La tasa de cobertura recogida en los estudios nacionales del desempleo referentes a 2025 se sitúa en el 75,9% en León, Salamanca y Zamora, frente al 85,2% del conjunto de las seis provincias de lo que queda de Castilla La Vieja en esta comunidad autónoma.

Así lo muestran los datos datos recogidos en los últimos Informes del Mercado de Trabajo publicados por el Servicio Público de Empleo Estatal (SEPE) referentes al año 2025 y correspondientes de las nueve provincias de la Comunidad Autónoma de Castilla y León, confrontados con el Informe Nacional y los del Informe sobre la Situación Económica y Social de Castilla y León en 2025 , que remiten a la Encuesta de Población Activa (EPA). Separado por las dos regiones que conforman la actual comunidad autónoma, sitúan la tasa de paro de la Región Leonesa en el 9,6%, frente al 7,7% del conjunto formado por Ávila, Burgos, Palencia, Segovia, Soria y Valladolid. La diferencia aparente parece escasa, de tan sólo de 1,9 puntos, pero que realmente significa una distancia de prácticamente un 25% entre los dos territorios confrontados los dos datos.

Esto significa que una brecha de 9,3 puntos porcentuales entre los parados que cobran estas cantidades de protección social en Castilla más que en la Región Leonesa, ya que las tres provincias leonesas quedan por debajo de la media autonómica del 78,7% de parados con prestaciones contributivas (lo que se conoce como el paro popularmente dicho) y los subsidios (cuando se acaba o no se tiene derecho a cobrar por no haber trabajado el tiempo suficiente), que son en esencia ayudas asistenciales. Salamanca registra la cobertura más baja de las tres, con un 74,4%, seguida de León, con un 76,2%, y Zamora, con un 77,1%. En el otro extremo aparecen las provincias castellanas de Soria, con un 99,8%, y Segovia, con un 93,6%, y Burgos, al 89,4% según los datos del Servicio Público de Empleo Estatal.

Cuatro puntos por debajo en el paro

Tener una tasa de empleo baja depende de cuántas personas trabajan, cuántas buscan ser contratadas y cuántas permanecen fuera de ambas situaciones, y en este caso la separación alcanza los 4,2 puntos: un 47,1% del País Leonés frente a un 51,3% de las provincias castellanas. Esa distinción resulta fundamental para entender las diferencias entre la Región Leonesa y las seis provincias castellanas con las que comparte comunidad autónoma.

La comparativa de datos de 2025 dibuja una desventaja para León, Salamanca y Zamora que va más allá del desempleo: una participación laboral inferior, una menor proporción de población ocupada y debilidades productivas que condicionan sus oportunidades.

Ambas regiones aparecen por debajo de la tasa de paro española del 10,5% que recogen los informes, pero esa posición aparentemente favorable convive con una participación en el mercado de trabajo bastante inferior a la estatal en el territorio leonés.

Menor tasa de actividad en el País Leonés

Las tres provincias de la Región Leonesa se sitúan por debajo de la media española en participación en el mercado laboral, con León en la posición más desfavorable. Su tasa de actividad es del 50%: solo la mitad de la población de 16 o más años trabaja o busca empleo, frente al 58,94% del conjunto de España. Zamora, con un 52,2%, queda 6,74 puntos por debajo del promedio nacional, mientras Salamanca alcanza el 54,1%, todavía a 4,84 puntos de esa referencia.

León presenta la mayor distancia con el conjunto del país, de 8,94 puntos porcentuales. El dato refleja una reducida participación laboral, aunque no permite identificar automáticamente a la población inactiva con personas desempleadas: también incluye a jubilados, estudiantes y personas dedicadas a cuidados que no trabajan ni buscan empleo activamente. La tasa de actividad de la provincia se sitúa en el 50%. Es decir, aproximadamente la mitad de su población de 16 y más años está ocupada o buscando trabajo. Valladolid alcanza el 58,4%; Soria, el 58,3%, y Segovia, el 57,5%. Salamanca, con un 54,1%, y Zamora, con un 52,2%, también superan el registro leonés, aunque permanecen lejos del promedio nacional.

La distancia se acentúa al comparar León con Valladolid, cuya tasa de actividad apenas está medio punto por debajo del promedio nacional. Entre ambas provincias hay una brecha de 8,4 puntos. Burgos, con un 56,4%, también supera a las tres provincias leonesas, mientras Palencia, con un 52,2%, iguala el registro de Zamora y se sitúa prácticamente al nivel del conjunto de la Región Leonesa.

En conjunto, la Región Leonesa registra una tasa de actividad del 52,1%, según la comparativa aportada, lo que la deja a 6,84 puntos de la media española (58,94%) y a 2,33 de la autonómica, situada en el 54,43%. Salamanca obtiene el mejor resultado de las tres provincias leonesas, pero tampoco alcanza ninguna de esas dos referencias.

La otra mitad de la población leonesa no puede identificarse automáticamente con personas que han renunciado a encontrar trabajo. La inactividad incluye situaciones distintas, como la jubilación, los estudios o la dedicación a cuidados. Además, al ser un territorio envejecido con más de una tercera parte de su población jubilada, implica que la baja tasa de actividad es endémica.

Tasa de empleo por debajo del 50% en León y por encima en Castilla

La tasa de empleo ayuda a completar el retrato. En León se sitúa en el 44,9%, frente al 46,6% de Zamora y el 49,8% de Salamanca. En el bloque castellano, Segovia alcanza el 54,1%; Soria, el 53,8%, y Valladolid, el 53,2%. Entre León y Segovia hay una distancia de 9,2 puntos: una diferencia considerable en la proporción de población adulta que tiene trabajo.

El desempleo también presenta contrastes provinciales. Zamora registra una tasa del 10,7% y León, del 10,2%, las más elevadas entre las cifras provinciales recogidas en el documento. Salamanca baja al 8%. Al otro lado, Segovia se sitúa en el 5,9%; Burgos y Palencia, en el 7,6%; Soria, en el 7,7%, y Valladolid, en el 8,8%. La diferencia entre Zamora y Segovia llega a 4,8 puntos porcentuales.

El caso salmantino es especial, al ser la única provincia leonesa que tiene buenos datos incluso respecto a Valladolid. Los informes nacionales atribuyen a 2025 una reducción del número de desempleados EPA del 30,7%. Zamora también registra una caída importante, del 18,8%, aunque mantiene una tasa elevada. Una mejora anual y una posición desfavorable pueden coexistir: reducir el paro no equivale necesariamente a haber cerrado la distancia con otros territorios.

En términos absolutos, la EPA del cuarto trimestre de 2025 recogida en el documento contabiliza 40.200 personas desempleadas en la Región Leonesa: 19.400 en León, 12.600 en Salamanca y 8.200 en Zamora. Las seis provincias castellanas suman 55.900. El territorio leonés reúne, por tanto, el 41,83% de las 96.100 personas paradas del conjunto autonómico.

Los datos en bruto de los demandantes de empleo contabilizan 20.689 personas buscando trabajo en León; 16.159 en Salamanca, y 8.211 en Zamora. En total el registro de las oficinas de empleo ofrece un dato bastante notorio: 45.059 personas inscritas en León, Salamanca y Zamora a 31 de diciembre de 2025, frente a 56.946 en las provincias castellanas; el 44,2% de los 102.005 en el total autonómico. Visto de otra forma, que no ayuda a considerar que las políticas de empleo dictadas desde Valladolid estén ayudando a los leoneses, hay casi tantas personas solicitando empleo en sus tres provincias como en las seis castellanas. Los leoneses que demandan un puesto de trabajo serían el cerca del 80% de todos los castellanos. El drama estaría en la provincia del norte de la región, la de León, ya que sus veinte mil personas apuntadas las oficinas de empleo serían la tercera parte de todos los que buscan ser contratados en las seis provincias de la región vecina.

Marcadas diferencias en la estructura productiva entre León y Castilla

La estructura productiva entre las dos regiones de la autonomía aporta una clara explicación a por qué una política de empleo común no funciona en León. Los análisis del SEPE y el CESCyL destacan la potencia industrial de Burgos, Valladolid, Palencia y Soria, con la automoción como una de las especializaciones de Valladolid. En Burgos, las empresas industriales representan el 11,7% del tejido empresarial considerado; en Soria, el 11,6%. Para León, mucho más centrado en la producción agroalimentaria, el dato disponible es distinto: la industria concentra el 12,02% de los contratos, frente al 21,38% autonómico. La mitad.

El dato que marca la distancia leonesa en contratación industrial es de 9,36 puntos respecto a la Comunidad. Según los informes del mercado de trabajo de la agencia estatal, las tres provincias cuentan con especializaciones propias. El SEPE señala como mayor potencial los proyectos de energías renovables e hidrógeno verde en León; la Universidad y los servicios sanitarios y administrativos en Salamanca, y la actividad agraria de Zamora, donde las empresas agrícolas representan el 12,2%, frente al 8,1% autonómico. Son bases más endebles sobre las que desarrollar actividad económica que la industrial.

Paro femenino

El reparto por sexo introduce un matiz adicional en la que sí parece ganar la Región Leonesa: las mujeres representan el 51,49% del paro en la Encuesta de Población Activa (EPA=: 20.700 desempleadas frente a 19.500 hombres. En las provincias castellanas, el porcentaje femenino asciende al 57,78%, con 32.300 mujeres y 23.600 hombres. Valladolid contabiliza 14.300 desempleadas frente a 8.600 desempleados; Burgos, 8.500 frente a 3.400.

Una distribución más equilibrada entre hombres y mujeres no acredita, por sí misma, una mayor igualdad laboral. León mantiene una tasa de paro femenino del 11,3% y Zamora, del 10,7%. En Zamora, hay casi empate los hombres desempleados eran 4.200 a finales de año y las mujeres —4.000.

Paro juvenil

El relevo generacional constituye otra preocupación. El documento cifra en aproximadamente 3.491 los jóvenes de entre 16 y 24 años inscritos como parados en las provincias leonesas, frente a 5.520 en las castellanas. León reúne 1.456; Salamanca, 1.422, y Zamora, unos 613. Los datos son otra vez persistentes cuando se comparan que surge uno de tres provincias y otro de seis (y con el 50% más de habitantes que la Región Leonesa): de los nueve mil jóvenes que buscan empleo, el 38,7% son leoneses.

La lectura política de estos informes económicos y sociales que intentan explicar las causas del desempleo a finales de 2025, fácilmente se va a la conclusión de que las diferencias son notorias entre las dos regiones, casi indefectiblemente a favor de las seis provincias castellanas. Esto remite al debate sobre las prioridades económicas de la comunidad si una de las dos regiones está más industrializada y sobre todo en un sector, la automoción, que no existe en el País Leonés.

Así, no es de extrañar que el leonesismo, reclame una Autonomía de la Región Leonesa ante las dudas de que Valladolid (donde está situada la central de Renault) diseñe un plan determinado para León, Salamanca y Zamora en vez de potenciar las especificidades del sector automotriz castellano. Y de esta forma las provincias leonesas, que se ven sin para decidir sobre su futuro desarrollo, continúan a la cola de la comunidad y de España en cuestión de dinamismo laboral y económico.

Nota: investigación de datos apoyada con la herramienta de IA Notebook Gemini

Fab Lab León ha abierto el plazo de inscripción para su programa de extraescolares tecnológicas, una propuesta formativa destinada a niñas, niños y jóvenes que quieran iniciarse o avanzar en ámbitos como el diseño 3D, la fabricación digital, la programación, la electrónica o el trabajo con máquinas de corte láser, con especial incidencia por primera vez en el uso y manejo de la Inteligencia Artificial.

La iniciativa se dirige a alumnado de Educación Primaria y Secundaria y plantea un aprendizaje práctico basado en la experimentación, la creatividad y el desarrollo de proyectos propios. El objetivo es que los participantes no solo conozcan distintas herramientas tecnológicas, sino que puedan utilizarlas para imaginar, diseñar y construir objetos.

Precisamente para dar mejor a conocer la didáctica y las posibilidades de cursar estas actividades extraescolares y el manejo práctico y ético de la tecnología, Fab Lab León ha organizado para este miércoles 16 de Septiembre a las 19 horas una jornada de puertas abiertas para conocer el espacio y descubrir cómo funcionan las extraescolares, resolver las dudas de los padres y ver de cerca el espacio en el que los alumnos y alumnas aprenden y crean durante el curso. Para poder asistir, es necesario inscribirse previamente a través del siguiente enlace.

La novedad: Jóvenes CODERS

La novedad serán los talleres de programación y de conocimiento de las capacidades de la lógica y el uso de la IA. Por eso este curso se incorpora Jóvenes Coders, “un nuevo programa pensado para adolescentes a partir de 13 años apasionados por la programación, la inteligencia artificial y la creación de proyectos tecnológicos”, según Fab Lab León.

“No es una extraescolar de programación. Los participantes podrán desarrollar sus propios proyectos desde casa utilizando su propio ordenador (que deberán traer también a las sesiones presenciales) y herramientas que pondremos a su disposición, mientras que las sesiones presenciales en Fab Lab serán un espacio para compartir avances, resolver dudas, recibir feedback y aprender junto a otros jóvenes con sus mismos intereses”, explican.

Así, los participantes en este curso “podrán crear desde videojuegos, bots o asistentes con inteligencia artificial hasta herramientas que resuelvan problemas reales o incluso proyectos relacionados con lo que aprenden en el instituto”. “No queremos que hagan ejercicios para olvidarlos después, sino que construyan proyectos propios de los que puedan sentirse orgullosos [...] creando, experimentando y contando con el apoyo de nuestro equipo y de una comunidad de jóvenes con las mismas inquietudes”, indican.

Cerca de 500 participantes hasta ahora

Casi 500 alumnas y alumnos han pasado ya por las actividades formativas de Fab Lab León, que cumple 15 años en octubre. Según explica el laboratorio de fabricación digital, “buena parte de los participantes comenzó sin experiencia previa en programación, electrónica o diseño digital y fue adquiriendo progresivamente competencias para desarrollar proyectos de mayor complejidad”.

El planteamiento formativo permite que cada estudiante avance a su ritmo. Así, una niña o niño de 7 años y un joven de 18 pueden aproximarse a las mismas herramientas y procesos de fabricación digital desde niveles adaptados a su edad, conocimientos y capacidad de autonomía.

“Durante las sesiones, los estudiantes podrán trabajar con impresión 3D, fabricar piezas mediante corte láser, programar circuitos electrónicos y crear proyectos interactivos. Entre los retos que aborda el programa figuran la construcción de objetos que se iluminan, que detectan movimiento o que reaccionan ante el entorno, combinando para ello conocimientos de ciencia, tecnología, ingeniería, arte y matemáticas, las disciplinas englobadas en la educación STEAM”, apuntan desde Fab Lab León, un programa que también cuenta con un excepcional componente de pensamiento ético y reflexión sobre el uso y el desarrollo de estas disciplinas de cara al futuro.

La propuesta pretende fomentar una relación activa con la tecnología. En lugar de limitarse al uso de dispositivos y aplicaciones, el alumnado aprende a convertir una idea en un objeto o prototipo real: desde diseñar una pieza en el ordenador hasta producirla con una impresora 3D o una cortadora láser e incorporar mecanismos o elementos electrónicos.

Más de 14 años de experiencia

El programa se sustenta en la experiencia acumulada por Fab Lab León durante más de 14 años de trabajo en el ámbito de la fabricación digital. El centro está conectado con la red internacional de Fab Labs, formada por miles de laboratorios distribuidos por todo el mundo y orientados al acceso ciudadano a las herramientas de diseño y producción tecnológica.

Además, Fab Lab León es centro oficial de Fab Academy, el programa de fabricación digital avanzada impulsado por el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), considerado uno de los referentes internacionales en este campo. A partir de esa metodología, el centro leonés ha desarrollado una formación adaptada a edades tempranas y juveniles, con una progresión pensada para acompañar al alumnado durante varios cursos.

Las extraescolares se presentan, de este modo, como una alternativa para que niños, niñas y jóvenes desarrollen capacidades vinculadas a la resolución de problemas, el pensamiento creativo, el trabajo por proyectos y la comprensión de la tecnología desde una perspectiva práctica.

El centro, ubicado en la avenida de San Ignacio de Loyola 177 de San Andrés del Rabanedo ((en la carretera de Lorenzana pasada la glorieta de San Juan de Dios en el tramo anterior a la glorieta de Azadinos), informa de que las plazas son limitadas. La inscripción y la información detallada sobre el programa están disponibles en la web de Fab Lab León.

Pocos lo piensan, pero hay ciudadanos en León que cuando van al centro de salud, están haciendo un homenaje involuntario a cargos del franquismo. Una curiosa circunstancia que causa el incumplimiento de la legislación de Memoria Histórica y que se da en algunos centros de Salud en León y su Alfoz sin que nadie preste atención.

Está claro que estando enfermo no es el momento de preocuparse por cosas del pasado, pero las autoridades encargadas de la gestión sanitaria leonesa –la Junta de Castilla y León con el Sacyl– sí deberían de ser las que fueran conscientes de esta circunstancia que conculca la Ley de Memoria Democrática.

En concreto, los principales homenajes de los que nunca se dan cuenta los pacientes se producen en dos ambulatorios de la capital leonesa. El primero, el centro de Salud de José Aguado –en la misma avenida de ese nombre, que correspondería eliminar al Ayuntamiento de León para cumplir la normativa que obliga a retirar los nombres de calles y símbolos franquistas para eliminar cualquier exaltación pública de la dictadura, evitar la ofensa a las víctimas del régimen, cumplir con los estándares internacionales de derechos humanos y consolidar los valores constitucionales y de convivencia democrática en el espacio público–, que está dedicado a de José Aguado.

José Aguado

José Aguado Smolinski fue alcalde de León de 1944 a 1946, procurador franquista y también el ingeniero de montes que planificó y ejecutó en 1939 la carretera de La Cabrera para la que se usaron batallones de prisioneros de la Guerra Civil procedentes de la caída del Frente Norte en 1937, en una ciudad en la que los campos de concentración albergaban más de una tercera parte de sus habitantes.

En concreto, por casualidad, uno de los dos ambulatorios denominados José Aguado sí dejó de llamarse así al trasladarse al nuevo centro de salud construido en El Ejido e inaugurado en 2023. Pero sin embargo, el que quedó continúa con este nombre sin que nadie se percate de la filiación directa con la dictadura del antiguo regidor de la capital, que llegó a ser procurador de las Cortes franquistas.

Carlos Pinilla

El otro centro de Salud es el de Pinilla. Y este con mucha sorna, ya que la Junta de Castilla y León tuvo la oportunidad de quitar el nombre de este más que polémico personaje. Carlos Pinilla Turiño fue gobernador civil franquista en León desde 1940. Buen amigo de Ramón Serrano Suñer –ministro de la Gobernación y cuñado del dictador– fue nombrado gobernador civil de León en abril de 1940, a donde llegó acompañado por una cohorte de falangistas zamoranos que actuaron como su guardia personal. Tras su llegada situó a su secretario personal como director del diario falangista Proa. Durante su etapa como gobernador se recrudecieron en la provincia las depuraciones profesionales de funcionarios y cargos públicos. Durante la Segunda Guerra Mundial se enroló en la División Azul, llegando posteriormente a presidir la Junta Nacional de Hermandades de exmiembros de la División Azul, ser subsecretario de Trabajo, procurador en las Cortes franquistas, delegado nacional de CAMPSA, e Inspector nacional de la Vieja Guardia de Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Uno de los franquistas más duros que participó en la sublevación contra la república.

Tras varios años en remodelación, el centro de Salud de la parte de San Andrés del Rabanedo en Trobajo del Camino pegada a León capital (los dos municipios comparten este barrio llamado así porque el mandatario franquista expropió las tierras de forma brutal a una anciana para construir casas para los obreros sin casi indemnizarla) se iba a volver a abrir sin su nombre. Pero la petición de la Asociación de Vecinos del Barrio de Pinilla logró que se volviera a introducir el nombre ilegal en su denominación en su reapertura hace poco más de un año, el 31 de julio de 2025.

Preguntada la Junta al respecto de por qué se permitía que continuara el ambulatorio que sirve tanto a San Andrés del Rabanedo como Valverde de La Virgen (municipio de La Virgen del Camino) y a la parte norte del Alfoz de León, se limitó a decir que fue “por petición popular” y que ante esa circunstancia “poco se podía hacer”. El caso es que ya en su momento se solicitó tanto a la Junta como los dos ayuntamientos que se eliminara su nombre de cualquier denominación tanto del barrio, calles, plazas o centros públicos por incumplir descaradamente la Ley de Memoria Democrática de 2022. En este caso es aún más evidente que fue un altísimo cargo falangista en la dictadura.

¿Y el Hermanos Larrucea?

El tercer centro de Salud que ha creado alguna polémica fue el de La Condesa en León. Su nombre oficial es Centro de Salud Hermanos Larrucea y en su momento se pidió que se retirara esta denominación que, ciertamente, fue nombrado así durante en franquismo en honor a dos hermanos que fueron asesinados por milicianos republicanos. Javier y Carlos de Larrucea eran un teniente de artillería y un estudiante de derecho que, junto con su padre, fueron asesinados por milicianos, en agosto de 1936, mientras se encontraban detenidos a bordo de un barco fondeado en la ría de Bilbao. Aunque no pudieron ser cargos franquistas (y eso es en lo que se centra la Ley de Memoria Democrática, en retirar los nombres que reconocen oficialmente a aquellos mandatarios de la dictadura) eran hermanos y padre de Josefa de Larrucea, la esposa del vallisoletano José Antonio Girón de Velasco, el ministro de Trabajo más longevo de Franco de 1941 a 1957. Casualmente, cuando en 1945 la Falange perdió fuerza política en el Gobierno, Girón recibió el más fuerte apoyo de, precisamente, Carlos Pinilla, para poder continuar como ministro.

En el resto de los 39 centros de salud de la provincia (28 en el área de Salud de León y 10 en la de El Bierzo) no se produce esta situación, ya que ninguno está dedicado a una figura cercana al franquismo.

La escritora, poeta, ensayista y colaboradora de ILEÓN Rosa Marina González-Quevedo presentará el próximo jueves 3 de septiembre en León su nuevo libro de relatos, Nido de esperpentos, publicado por Editorial Diversidad Literaria. El acto se celebrará a las 19.30 horas en la Sala Región Leonesa del Instituto Leonés de Cultura.

La autora estará acompañada por el escritor leonés Vicente Muñoz Álvarez, Premio de la Crítica de Aragón 2026. La presentación permitirá acercarse a una obra compuesta por 48 relatos breves en los que lo onírico se mezcla con el realismo, el absurdo transita entre lo ridículo y lo dramático, y lo grotesco se convierte en una expresión de la condición humana.

Los protagonistas de las historias aparecen deformados por circunstancias familiares, sociales, psicológicas y existenciales. A través de sus obsesiones, traumas y deseos, los relatos exploran las sombras del subconsciente y muestran a personajes que pueden ser víctimas de la perversidad ajena, pero también agentes de sus propias pulsiones.

Según la sinopsis de la obra, los 'mamarrachos' que pueblan sus páginas no son sino el resultado de todo aquello que las personas reprimen, incluido el exceso de amor. El volumen reúne historias de distintos tonos: algunas próximas al terror, otras de un realismo descarnado y otras de carácter enigmático.

Una cubana vinculada a León

Rosa Marina González-Quevedo, de origen cubano, reside en León desde 2012 y es colaboradora de la sección de Opinión en ILEÓN desde 2025. Su trayectoria literaria incluye las novelas La enana (2019) y Amanda (2021), además de los poemarios: El ritmo del conjuro (2020) y Entre el mar y el cielo (2024).

También es coautora del libro de relatos De lunas, mujeres y otras historias, publicado en 2020. Entre sus reconocimientos figura la condición de finalista en el octavo Premio de Relato Fundación Fomento Hispania por La costumbre.

Su producción abarca igualmente el ensayo. En Cuba publicó Antología del positivismo en México, editado por la Universidad de La Habana en 1992, y Teilhard y Lezama: teología poética, aparecido en 1996. En la sección de Opinión de ILEÓN firma la columna 'La quinta dimensión'.

'Ad Legionem VII Geminam', situado en lo que hoy es Puente Castro, es ahora un yacimiento de tan alto interés cultural para la Junta que no sólo prohibió en junio la construcción de la ampliación del polémico vial planteado por encima (cosa que sí permitió en 2013), sino que instó al Ayuntamiento de León a que cambie el Plan General de Ordenación Urbana para protegerlo “para su futura puesta en valor”, incluyendo compensaciones a los propietarios de los terrenos.

“Se estima necesario que en este caso el Ayuntamiento de León elabore o modifique los instrumentos de planeamiento necesarios para garantizar dicha protección y la posible futura puesta en valor de toda el área del yacimiento, en concreto debe llevar a cabo una modificación del Plan General de Ordenación Urbana (PGOU), así como la compensación a todos aquellos propietarios que tengan derechos adquiridos en el ámbito afectado con un aprovechamiento equivalente en suelos de titularidad municipal”. Así de claro es el segundo punto del orden del día de la reunión de la Comisión Provincial de Patrimonio reunida en el mes de junio pasado y al que ha tenido acceso ILEÓN.

El documento recomienda expresamente al Ayuntamiento de León buscar una alternativa al trazado para evitar los terrenos en los que se localizan los restos del vicus romano, lo que se vendría a considerar un 'barrio' o pequeña aglomeración urbana adyacente a la cannaba, la zona comercial que se creaba pegada al castrum militar. La propuesta se apoya en las evidencias arqueológicas y científicas acumuladas durante los últimos años, que, según recoge el propio informe, han permitido “reconsiderar la importancia del enclave” y su relación directa con el campamento romano de la Legio VII Gemina, el segundo que, tras su desaparición, dio lugar a la ciudad de León dentro de las murallas tardorromanas que la unidad militar construyó en el siglo III después de Cristo.

La Ponencia Técnica de Patrimonio planteó así al Ayuntamiento a adaptar el planeamiento urbanístico para garantizar la protección integral del área arqueológica y posibilitar su futura puesta en valor, que es lo que reclamaban entre otros la Asociación ProMonumenta e Izquierda Unida. Entre las medidas apuntadas está esa modificación del PGOU y la compensación, mediante aprovechamientos equivalentes en suelos municipales, de los propietarios que tengan derechos adquiridos en el ámbito afectado, de acuerdo con la legislación urbanística. El informe recuerda además las obligaciones de las entidades locales en materia de protección, conservación y difusión del patrimonio cultural establecidas en la Ley de Patrimonio Cultural de Castilla y León.

Negativa a ampliar el vial que sí permitió en 2013

La Junta decidió impedir la ampliación panificada del vial “por su grave afección al yacimiento romano”, negando la autorización para la diseñada prolongación entre las glorietas de la calle La Flecha y la avenida de San Froilán, en Puente Castro como prolongación de la avenida de La Lastra. El informe considera que tanto la infraestructura como los trabajos de control arqueológico solicitados supondrían “una afección grave e irreversible” sobre el yacimiento romano de 'Ad Legionem', que comprometerían “su posible puesta en valor en el futuro”.

Esto, sin embargo, contrasta con la decisión tomada en 2013 de permitir que se taparan los trabajos arqueológicos que comenzaron en 2010 que sacaron a la luz los restos del vicum romano, permitiendo la creación de un vial por encima para dar salida al puente sobre el Torío para dar salida al barrio de la Lastra de León ciudad hacia el pueblo de Puente Castro. La Junta no ha ofrecido a ILEÓN una explicación de por qué razón en este momento sí se ha denegado ampliarlo y entonces se permitió, en contra de la movilización popular.

Declararlo, ahora, Bien de Interés Cultural

Otra de las decisiones que llaman la atención es que la propia Comisión de Patrimonio Provincial “estime necesario” el reclamar a la propia Junta de Castilla y León de la que depende que se inicie el expediente BIC de un yacimiento que, ahora, sí considera tan importante como para dotarle de la protección que no le dio en su momento pese a que los trabajos arqueológicos de 2010 mostraron lo que se considera un unicum en la península ibérica, un yacimiento sin parangón y del que no hay otro igual.

Casi quince años después, sin más información de por qué ahora sí se toma esta decisión, en el último punto de la resolución de junio los técnicos apuntaron “solicitar a la Dirección General de Patrimonio Cultural que inicie el procedimiento para declarar 'Ad Legionem VII Geminam' Bien de Interés Cultural, como Área Patrimonial con la categoría de Zona Arqueológica ”dado que como resultado de las excavaciones realizadas en dicho ámbito y a la vista de los informes arqueológicos que obran en el expediente se considera que posee la suficiente relevancia como para obtener el máximo nivel de protección que otorga la actual normativa en materia de patrimonio cultural“.

Los técnicos consideran ahora que las excavaciones de 2010 y los informes incorporados al expediente acreditan una relevancia suficiente para otorgarle el máximo nivel de protección previsto por la normativa autonómica. La declaración como BIC es una reivindicación que se remonta al menos a 2013 por parte de la ciudadanía y una sonora reclamación de ProMonumenta y aunque aquel año la propia Junta anunció en las Cortes de Castilla y León que estaba realizando estudios para delimitar el yacimiento con vistas a iniciar ese expediente, el resultado fue que se olvidó por completo y la excavación terminó bajo el vial de salida del puente del Torío hacia La Lastra conectando el pueblo con la capital.

El yacimiento de 'Ad Legionem' se encuentra en Puente Castro, a unos 2,5 kilómetros del antiguo recinto campamental romano de León. Las excavaciones realizadas en 2010, precisamente con motivo del proyecto del vial que sí se terminó realizando por encima, intervinieron sobre una superficie superior a 4.500 metros cuadrados y sacaron a la luz un amplio entramado urbano organizado mediante calles e insulae (las casas romanas con varios pisos).

Los estudios arqueológicos lo identifican como un asentamiento civil estrechamente vinculado a la presencia militar romana y a la Legio VII Gemina, con una ocupación desarrollada fundamentalmente entre los siglos I y III. La propuesta de junio de la Junta supondría, si es asumida finalmente por la Comisión Territorial en Valladolid –que no hay que olvidar que es la que decide en última instancia puesto que León no tiene las competencias autonómicas en Cultura y Patrimonio–, abandonar el nuevo trazado planteado sobre el yacimiento y abrir, cinco lustros, después la vía administrativa para reforzar de forma permanente su protección.

Lo que no parece tener remedio es recuperar lo excavado en el año 2010 y tapado en 2013. Eso quedará 'protegido' bajo el asfalto con total seguridad, así que habría que encontrar de nuevo presupuesto para una segunda campaña de excavaciones en la zona y así poder musealizar lo que se encontrara tal y como reclama ProMonumenta y sugieren los técnicos de la Delegación Territorial de Patrimonio. Sin embargo, eso dependería de un dinero para financiar esos trabajos que ni está, ni se le espera.

La arqueóloga de origen vasco afincada en León Esperanza Martín ha entregado la tercera ilustración para recrear el pasado de los habitantes de la Cueva de Altamira, referente al verano dentro del programa colaborativo 'Redibujando Altamira: Más allá del relato único'.

Martín, nacida en San Sebastián pero formada en la Universidad de León y residente en la provincia leonesa, es una profesional de la arqueología de reconocido prestigio cuyas excavaciones en los campamentos romanos de gran altitud en la Vía de la Carisa, y, últimamente, la de Lucus Asturum (Lugo de Llanera) cuyo trabajo ha hecho merecedor de que se nombre el yacimiento por parte del Principado de Asturias como Bien de Interés Cultural. Sus descubrimientos en enterramientos medievales en este lugar, que han llamado la atención a expertos internacionales, la ha posicionado entre una de las mejores de esta disciplina en España. Además, también es una reconocida ilustradora científica, con trabajos de todo tipo, incluso en el Museo Arqueológico Nacional; ya que se encargó de recrear las imágenes del pasado en la exposición temporal 'Alas para la Guerra' en 2025 dedicada a los cascos ibéricos de Aratis.

Elegida esta temporada por el Museo Nacional y Centro de Investigación de Altamira para ilustrar cómo vivirían los seres humanos que efectuaron las pinturas de la famosa cueva paleolítica, esta es la tercera imagen que aporta a este objetivo, de las cuatro que tiene encargadas. Esta iniciativa, respaldada por el equipo científico del centro, aplica la perspectiva de género para actualizar la visión tradicional del Paleolítico Superior, superando los viejos mitos de “los hombres cazando y las mujeres pasivas en la cueva” para visibilizar la vida cotidiana y el papel activo de mujeres, niños, jóvenes y ancianos en la supervivencia de los grupos.

Esperanza Martín ya había entregado dos trabajos: el primero mostrando a unos niños sonriendo viendo caer la nieve para la imagen de invierno, y el segundo, el momento del parto para mostrar la primavera en una alegoría al nacimiento y florecimiento de la naturaleza. Le queda la de otoño, que se expondrá en la entrada del museo como se ha hecho con las anteriores.

Una ilustración con motivos astronómicos

El Grupo de Trabajo de Género del Museo de Altamira indica que la intención de esta tercera ilustración era “ambientar la escena con un tema especialmente ligado con la astronomía, y que además iba a ser protagonista con distintas experiencias en nuestra propia programación cultural”.

“Evidentemente, el eclipse solar total que tendría lugar el 12 de agosto nos llevó a reflexionar sobre cómo se habrían percibido estos fenómenos en los tiempos de Altamira. Y por ello, el momento final de un eclipse en su último contacto recibe todo el protagonismo en esta imagen, acompañando una escenografía que es completada por este grupo de personas, que asiste al episodio con especial emoción, al abrigo de la cueva”, exponen, celebrando que “nuevamente, la maestría de Esperanza Martín para realizar la obra consigue transmitir otra idea que buscábamos, la del sonido, la de la música, que pudieron formar parte de estos momentos”.

Para los miembros de este grupo colaborativo —compuesto por todos los trabajadores del museo– hay un motivo fundamental que es facilitar la comprensión de la prehistoria desde la perspectiva de género: “Como siempre, estas escenas son solo una excusa para centrar nuestra mirada en lo que verdaderamente atrae la atención de nuestro grupo de trabajo. Es decir, las personas. Las relaciones interpersonales vuelven a ser nuestra referencia, abriendo aquí una ventana a mirar e interpretar las relaciones afectivas entre personas del mismo sexo, a las que como sabemos, la historiografía apenas ha dedicado esfuerzos ni atención”.

El grupo colaborativo de género del Museo de Altamira desarrolla un programa basado en la creación trimestral de ilustraciones científicas, elaboradas junto a artistas y revisadas por el equipo del centro para garantizar su rigor, y en un proyecto educativo que utiliza estas imágenes en actividades dirigidas a centros de infantil, primaria, secundaria y la Universidad. La iniciativa alcanzó el último año a unos 36.000 participantes y cuenta con materiales específicos para alumnado y profesorado, con el objetivo de promover una nueva mirada sobre la Prehistoria.

“Además, en esta escena veraniega, ahondamos en la interpretación de la cueva de Altamira como un lugar de agregación, un espacio conocido entre los distintos grupos más o menos extensos que se moverían por el territorio y que, en ocasiones, podrían utilizar Altamira como lugar en el que juntarse, intercambiar ideas, conocimientos, espacios, materiales y tiempos, compartiendo, disfrutando e, incluso, generando nuevas relaciones interpersonales”, terminan.

Si los tradicionalistas que negaban que la niña Isabel II pudiera ser reina tuvieron alguna oportunidad de ganar en la Primera Guerra Carlista (de 1833 a 1840) fue con la expedición del general Miguel Gómez por gran parte de España intentando que se pusiera a favor del pretendiente al trono, Carlos María Isidro.

Una ofensiva militar en forma de expedición que rompió todas las líneas en el segundo año de la guerra y que llegó nada menos que a Algeciras para volver al norte, con la que el general carlista pretendía que se alzara toda España a favor del hermano de Fernando VII que creía tener el derecho al trono al haberse saltado el padre de la reina niña la ley sálica francesa que, en teoría, regía la sucesión en la dinastía de los Borbones.

La correría del general carlista Miguel Gómez comenzó el 26 de junio de 1836 en Amurrio al frente de unos 2.700 soldados de infantería, 180 jinetes y dos cañones con el objetivo de extender el conflicto hacia Asturias y Galicia. Sin embargo, la operación acabó convirtiéndose en un recorrido de seis meses por buena parte de la Península antes de regresar al territorio vasco.

Durante su marcha, las tropas de Gómez llegaron a tomar ciudades como Oviedo, Santiago de Compostela, León, Palencia, Albacete, Córdoba, Almadén, Cáceres y Algeciras. Algunas fueron conquistadas después de duros enfrentamientos y otras prácticamente sin resistencia. Sin embargo, los carlistas no pudieron consolidar su dominio: en cuanto abandonaban las poblaciones, las fuerzas liberales recuperaban el control sin mayores problemas.

La expedición estuvo marcada también por numerosos combates contra los ejércitos liberales que trataban de interceptarla. Gómez consiguió victorias frente a Tello y López en Baranda y Matilla, pero sufrió reveses ante Alaix en Villarrobledo y contra el general Espartero en Éscaro, una pequeña batalla en Picos de Europa; pero definitiva para su vuelta al País Vasco. Generales como Rodil y Narváez también participaron en su persecución. A lo largo del viaje, la fuerza carlista llegó a alcanzar unos seis mil hombres gracias a las incorporaciones recibidas, entre ellas las tropas de Ramón Cabrera durante una parte de la campaña.

Pese a que hasta 25.000 soldados liberales llegaron a perseguir a la columna carlista, ninguno consiguió destruirla y Gómez logró completar un extraordinario recorrido por España. Pero de poco sirvió, pese a que ocupó temporalmente amplias zonas –y ciudades como León– no se tradujo en resultados políticos o militares duraderos. La expedición evidenció tanto las dificultades del Gobierno liberal para controlar el territorio como la incapacidad carlista para convertir sus avances en un apoyo estable fuera de sus principales zonas de implantación, el País Vasco, Aragón y el Norte de Cataluña.

El balance final fue considerado un fracaso por los propios carlistas, ya que Gómez no había logrado cumplir la orden inicial de extender de manera permanente la guerra a Asturias y Galicia. A su regreso fue sometido a juicio por haber desobedecido las instrucciones de sus superiores y haberse dedicado a recorrer la Península. El procedimiento se prolongó hasta el final de la guerra aunque finalmente Gómez no recibió ningún castigo.

La guerra Carlista en León

Esta primera guerra carlista tuvo una presencia intensa en León por su posición estratégica como cruce de caminos natural entre el norte y el sur de España y la entrada a Galicia. Aunque la provincia no vivió frentes de guerra prolongados, sufrió numerosas incursiones de partidas carlistas procedentes de Asturias y del sur, lideradas por figuras como el cura Merino y Anastasio.

El conflicto comenzó en la capital leonesa en 1833, cuando el obispo Joaquín Abarca alentó una sublevación carlista que fracasó y cuyos participantes huyeron a Portugal. Sin embargo, casi tres años después, en 1836, la expedición carlista del general Gómez, que procedía del sur de España entró en León capital, aprovechando la falta de guarnición y la huida de las autoridades liberales, y sus tropas permanecieron allí varios días.

Una desaparecida localidad de Picos de Europa

Aunque el general Carlista sí pudo tomar León capital el 1 de agosto de 1836 recibiendo incluso aclamación, tras las autoridades liberales cristinas volvieron a tomar el mando de la ciudad según la abandonó y los liberales se prepararon para intentar interceptarlo tras salir Gómez de la capital leonesa. Éste, muy presionado por los generales que apoyaban a la hija de María Cristina de Borbón –que actuaba como regente tras la muerte de su marido– intentó una finta colándose por Picos de Europa, que no le salió bien.

Las tropas del que luego sería regente años más tarde (y le pedirían que fuera rey), el general Espartero, lo localizó y le hizo frente en una pequeña localidad de los Picos de Europa en León el 8 de agosto. Esta era Éscaro, que hoy ni siquera existe porque fue inundada por el pantano de Riaño en 1987, y allí se libró la batalla que hizo desistir a los Carlistas de intentar sublevar a la parte oeste de España a favor de su candidato regio.

La batalla se produjo el 8 de agosto, cuando el general carlista Miguel Gómez trataba de atraer a las fuerzas liberales de Espartero hacia el puerto de Tarna. Tras avanzar desde León con un gran convoy de carros y provisiones, Gómez distribuyó sus tropas entre varios puntos de la montaña oriental leonesa y dejó al brigadier Arroyo en retaguardia para provocar al enemigo.

El plan se frustró cuando las tropas cristinas del general Alaix atacaron antes de que los carlistas alcanzaran las posiciones previstas. Arroyo inició una retirada ordenada, pero Gómez tuvo que intervenir con el resto de sus fuerzas en Escaro para evitar que su retaguardia fuera rodeada. Allí se generalizó el combate, al sumarse Espartero con más tropas.

En el estrecho valle de Escaro, la caballería carlista de Villalobos intentó cargar contra la liberal, pero fue rechazada por el fuego cercano de un batallón enemigo y sufrió pérdidas al no poder maniobrar en aquel terreno encajonado. La infantería carlista se retiró hacia Vegacerneja y Oseja de Sajambre, mientras la caballería tomó rumbo a Maraña para reunirse con el convoy. En la página web Arre Caballo explican más a fondo el choque militar.

La batalla fue aparentemente poco decisiva, sobre todo por lo incierto de las bajas: Gómez reconoció alrededor de 50 muertos, heridos y prisioneros, mientras que las fuentes liberales elevaron notablemente las pérdidas carlistas hasta diez veces más. Pero tras la acción, las fuerzas carlistas quedaron en una posición comprometida en Oseja de Sajambre, ya que podían ser flanqueadas y rodeadas, así que intentaron escapar hacia Asturias por el puerto de Besa aprovechando un fuerte temporal que impidió a Espartero perseguirlo. Pero a partir de ahí, la expedición se vio tocada y volvió a sus bases en el País Vasco. Allí Gómez fue reprendido y la guerra ya no saldría de la zona más carlista, el noroeste de España y el levante al haber mucho apoyo en la Corona de Aragón a don Carlos.

Al final, la batalla de Éscaro, una pequeña localidad que ya no existe fue uno de los primeros pasos del riojano Baldomero Espartero –Una figura que se convertiría en uno de los políticos más importantes del siglo XIX en España, llegando a ser regente y a ofrecérsele la Corona de España, que rechazó– agrandada hasta la leyenda tres años después, el 31 de agosto de 1839, con el famoso Abrazo de Vergara que terminó este primer conflicto carlista.

Quién le iba a decir al centauro carismático decimonónico más renombrado y adorado en España (con las estatuas a caballo que marcan la popular frase de 'tenerlos más grandes los del caballo del Espartero')... que iba a terminar siendo tan olvidado como el pueblín del Valle de Riaño a los pies de Picos de Europa que le ayudó a auparse a una inmensa fama hace 190 años.

No tiene placa, pedestal ni nombre propio. Tampoco necesita ninguno de esos elementos para hacerse notar. Su tamaño, su sombra y su ubicación lo han convertido en un punto de referencia para vecinos y visitantes. En una de las esquinas más transitadas de la Plaza del Ayuntamiento de León, justo en el encuentro con la calle Arco de Ánimas y frente a las ventanas de la Policía Local, un castaño observa la vida de la ciudad desde hace aproximadamente un siglo.

No es el árbol más antiguo de León, pero sí uno de los más cargados de significado. Este año se conmemora el centenario aproximado de su plantación, cuando apenas era un pequeño ejemplar situado frente a lo que sería el Teatro Principal. Desde entonces, ha crecido junto a la plaza, las calles y las generaciones de leoneses que han pasado bajo su sombra.

Su localización tampoco parece casual. El árbol se encuentra junto a uno de los espacios vinculados al poder civil, pero introduce en ese escenario una presencia distinta: la de la naturaleza, los ciclos y el paso del tiempo. Frente a la arquitectura pétrea del Ayuntamiento, el castaño recuerda que la ciudad también respira, cambia y envejece.

Esto asegura el historiador del arte y profesor de la Universidad de León César García Álvarez, que en el programa 637 de Arte y Mucho más en Onda Cero, este castaño del Ayuntamiento Antiguo de San Marcelo se convierte en protagonista en una conversación junto a Javier Chamorro contando la simbología y la historia de estos árboles y la flora de la capital leonesa. Se puede escuchar todo lo que cuenta sobre el castaño (y mucho más) al final del artículo.

Testigo vegetal de la transformación urbana

El árbol fue plantado originalmente frente a lo que sería el Teatro Principal. Desde entonces, el entorno ha cambiado, pero el castaño ha permanecido como una especie de testigo vegetal de la transformación urbana.

A diferencia de los edificios, que pueden reformarse, cambiar de uso o desaparecer, el árbol ha ido registrando el paso del tiempo a través de su propio crecimiento. Cada nueva rama es también una parte de la historia de la plaza.

El del Ayuntamiento es un Ausculus hippocastanum, lo que se conoce popularmente como un castaño de Indias. Un árbol de gran porte perteneciente a la familia de las sapindáceas, como los arces, que también son decorativos. Se denomina comúnmente falso castaño debido a que sus frutos presentan una gran similitud externa con los de los árboles del género Castanea, de la familia de las fagáceas, las famosas castañas pilongas; que todo el mundo sabe que no son comestibles, especialmente las que son jóvenes y frescas, por su alta toxicidad; aunque ciertos animales son inmunes a la esculina, una saponina hemolisiante, que es el compuesto venenoso que la hace peligrosa para el consumo humano.

Durante décadas este ejemplar ha convivido con funcionarios, policías, comerciantes, peatones y generaciones de leoneses. Su posición, justo frente a la autoridad municipal, le concede una curiosa condición: es un vigilante silencioso situado frente a quienes tienen encomendada la vigilancia de la ciudad.

León, una ciudad con decenas de miles de árboles

El ejemplar de la Plaza del San Marcelo es uno de los muchos que hay en León. También pueden encontrarse árboles de esta especie en el toda el bulevar de la avenida de José Aguado y en la Plaza de San Francisco, uno de los lugares más frescos de León en verano, gracias a las sombra que dan.

La ciudad de León tiene una profunda relación con los árboles. Cuenta con más de sesenta especies diferentes y unos treinta mil ejemplares censados. Con parques botánicos como el de Quevedo y un eje arbóreo que va desde La Condesa a la Plaza de Toros por Papalaguinda; que hacia el norte continúa a la vera del río por Eras de Renueva y que según el profesor de Arte “maravilla a los extranjeros, sobre todo a los estadounidenses” porque es algo no muy habitual en el urbanismo mundial. Sin olvidar parques como el de La Candamia y otros tantos lugares del municipio, “que mantienen esa sombra que acompaña al paseo y que es una pena que se perdiera en Padre Isla, ya que los quitaron”, recuerda García Álvarez. Esa abundancia convierte a León en una de las ciudades españolas con mayor proporción de árboles por habitante, por detrás únicamente de Vitoria.

No hay que olvidar que en la misma plaza hay dos tilos también muy antiguos, que el propio Ayuntamiento de León quiso trasladar en el primer plan de la obra de remodelación del aparcamiento de San Marcelo. ILEÓN advirtió que querían quitarlos de allí, y el propio equipo de Gobierno socialista tuvo que recular y modificar el proyecto inicial para conservarlos. Sin embargo, no se pudo salvar el castaño detrás de la Catedral, que fue cortado sin avisar provocando la indignación popular.

Por eso los leoneses son ciudadanos muy apegados a sus árboles. Cada vez que por razones de peligrosidad se corta un ejemplar, se protesta mucho discutiendo si en verdad están enfermos o lo que se produce es un arboricidio. También hay bastantes discusiones de si se podan en la época correcta, o a destiempo. Ver un árbol cortado en pedazos produce a los leoneses una gran incomodidad y pena, quizás como resto de esa vinculación sagrada de los antiguos con estas plantas. Y siempre con polémica, porque los vecinos leoneses tienen la impresión de que cortan más árboles de los que se deberían creando lo que se llaman plazas secas, en contra de la política seguida por las granes ciudades europeas, que plantan más árboles porque está demostrado que estos reducen la temperatura de las calles en verano.

Un calendario natural

Una de las curiosidades más singulares de este ejemplar, señala García Álvarez, es que “funciona como un auténtico calendario natural. Basta observarlo para saber en qué momento del año se encuentra León”.

Durante el invierno, sus ramas desnudas dibujan una estructura oscura y silenciosa. La ausencia de hojas, flores y frutos anuncia el tiempo de reposo. Con la llegada de la primavera, el árbol comienza a recuperar su actividad y, entre mayo y junio, se transforma en una masa frondosa que ofrece sombra y anuncia la proximidad del verano.

Su floración, aunque formada por flores que individualmente pueden pasar desapercibidas, resulta espectacular cuando se contempla en conjunto. Después llega una de sus señales más llamativas: la caída de las hojas comienza a percibirse ya en agosto, cuando todavía queda verano por delante. El castaño se convierte así en un adelantado del otoño.

Más adelante, sus frutos enlazan con otro momento esencial del calendario tradicional leonés: la víspera de los difuntos y el magosto. El árbol no solo señala las estaciones; también conecta el ritmo de la naturaleza con las celebraciones y costumbres de la comunidad.

Un árbol entre la vida y la muerte

Para el historiador César García Álvarez, el valor del castaño va mucho más allá de su función ornamental. El árbol representa el ciclo de la existencia: la desnudez invernal, el renacer primaveral, la plenitud del verano y la caída otoñal.

La semilla, además, necesita permanecer bajo tierra, en la oscuridad, antes de emerger de nuevo. De ahí procede una lectura simbólica relacionada con la muerte y la resurrección: lo que parece desaparecer puede regresar transformado en una nueva forma de vida.

En el ámbito de las tradiciones célticas, el castaño mantiene una relación simbólica con el inframundo. No forma parte, estrictamente, del grupo de árboles sagrados más reconocidos –como el roble o el fresno–, pero aparece vinculado a los rituales y creencias asociados al tránsito entre la vida y la muerte.

¿Qué tipo de árbol es un castaño que da castañas?

El castaño que da el fruto comestible es el Castanea sativa. Otro árbol caducifolio de hasta 30 metros que en el noroeste de España trasciende lo botánico para convertirse en un pilar del paisaje, la cultura y la economía rural de León (sobre todo en El Bierzo, con una rica gastronomía donde se realizan toda clase de platos basados en la castaña), Zamora y Salamanca. Puede alcanzar entre 25 y 30 metros de altura, con un tronco recto, corto y grueso de hasta 2 metros de diámetro. Su corteza es lisa y cenicienta en los ejemplares jóvenes, volviéndose oscura y agrietada con la edad. Originario del sur de Europa y Asia Menor, se ha naturalizado en muchas regiones del mundo, aunque en la península ibérica encuentra su hábitat ideal en suelos frescos y húmedos.

En la Región Leonesa, especialmente en las comarcas occidentales pegadas a Galicia, Asturias y Portugal (donde también se ve mucho), el castaño encuentra su hábitat ideal. Es abundante en El Bierzo y La Cabrera (León), con ejemplares monumentales en los Montes Aquilianos, Las Médulas y Los Ancares; en Sanabria, La Carballeda y Aliste (Zamora); y en las sierras del sur de Salamanca como Peña de Francia o la sierra de Béjar.

Los bosques de estos árboles se llaman sotos. Los sotos de castaños son considerados activos estratégicos para la bioeconomía de las zonas rurales, porque además de producir castañas de calidad y madera valiosa, capturan CO₂ (hasta 3 toneladas por hectárea al año), regulan el agua, previenen inundaciones y favorecen la polinización. En zonas de montaña, hasta hace pocas décadas la castaña fue alimento básico; hoy sigue siendo un recurso clave para fijar población y dinamizar el empleo rural.

La distribución del castaño dibuja un arco atlántico que une León con Galicia (especialmente Lugo y Orense), Asturias y el norte y centro de Portugal. En estas regiones vecinas, el cultivo y el aprovechamiento del castaño tienen una tradición aún más intensa, pero en la Región Leonesa el árbol mantiene un papel central en el paisaje biocultural y en la identidad de comarcas como El Bierzo o Sanabria.

Cuidado con los mitos inventados

La historia del castaño también ha sido contada con muchos mitos que no son reales. Por ejemplo, que los trajeron los romanos cuando está demostrado que ya en tiempos pretéritos de astures y galaicos eran árboles que incluso se adoraban, como es propio de las culturas castreñas que tenían cierta influencia de la cultura celta. “Cuando hablas del castaño del Bierzo, las castañas del Bierzo, te dicen ya que son anteriores a los romanos”, pregunta Javier Chamorro en el programa. “Sí, claro que lo son, con toda seguridad, es una especie que probablemente venga de Asia Menor, a la cual se le rendía en algunos lugares de Grecia cierto culto”, contesta el erudito leonés César García Álvarez.

El problema fundamental son los bulos y mentiras actuales, apoyados en relatos de apariencia clásica. Uno de los más difundidos cuenta que una ninfa llamada Castanea fue perseguida por Júpiter y que terminó transformándose en árbol para escapar del dios.

Sin embargo, esta narración no aparece en fuentes mitológicas clásicas de referencia, como las recopiladas por Pierre Grimal. García Álvarez advierte de que “podría tratarse de una invención generada por inteligencia artificial, construida a semejanza de mitos reales como el de Dafne y Apolo”.

“No toda historia presentada en internet como tradición antigua tiene una base documental. La inteligencia artificial puede fabricar relatos, bibliografías y referencias falsas con una apariencia convincente, mezclando nombres de autores reales, revistas existentes y títulos que nunca fueron publicados”, advierte el erudito.

“Por eso, cuando una leyenda parece demasiado perfecta, conviene comprobar su origen. En el caso del castaño, la certeza es menos fantástica, pero más interesante: la especie no nació con Roma, como a veces se afirma, sino que es anterior a la civilización romana y probablemente procede de Asia Menor”, explica; para advertir a continuación que el castaño “tampoco forma parte del alfabeto de los árboles céltico que simboliza a cada especie como elementos sagrados”.

Aunque sí destaca su función cuasi sagrada como calendario natural dentro de la ciudad de León, más donde está situado. “Pocas especies dejan ver con tal precisión la caída de las hojas, por ejemplo, se empieza a percibir ya en agosto como un anticipo del propio otoño. La floración es espectacular, aunque las flores no sean demasiado llamativas y los frutos también acaban convirtiéndose en algo a lo que quizá no le prestamos demasiada atención, hasta que se nos caen encima en otoño”, comenta divertido.

Una imagen especial, los castañeros en invierno

El castaño tiene una fuerte conexión con una tradición muy leonesa: el magosto, que refuerza la importancia de estos árboles para la provincia. Esto se nota mucho en las propias calles ya que cuando llega noviembre, la presencia de los castañeros con sus peculiares puestos (como una máquina de tren) trae una imagen profundamente asociada al frío. Estas figuras recuerdan todos los años a los habitantes de León las castañas asadas, una costumbre vinculada a un alimento que durante siglos ayudó a combatir el hambre en épocas difíciles.

También son famosísimos los magostos en noviembre para hacerlas y repartirlos popularmente en fiestas otoñales en toda la provincia. Los dos contertulios, presentador y erudito recuerdan “cuánta hambre quitó la castaña en épocas duras de aquí de España”. El castaño es un árbol muy especial y apegado a las tradiciones y costumbres leonesas.

“El olor de las castañas asadas actúa entonces como una señal tan reconocible como las hojas caídas. La ciudad entra en el tiempo del magosto, de la memoria de los difuntos y de las reuniones alrededor del fuego. Porque la recogida y el consumo de castañas coinciden con el periodo del año dedicado a recordar a quienes ya no están. En León, el fruto se convierte así en un vínculo entre la memoria, la tierra y la continuidad de la vida”, señala el profesor de la Universidad de León. Y si se quiere conocer algo más de este árbol y de la flora y parques de la ciudad, es imprescindible escuchar el programa de abajo. Merece la pena asombrarse por la erudición y conocimiento de César García Álvarez de todas las cosas de León (y mucho más).

Expectación, alegría, emoción y curiosidad, mucha curiosidad en el Palacio de Exposiciones de León donde la Agencia Espacial Europea, con la colaboración de la Universidad de León y el Ayuntamiento de la capital de la provincia, ha preparado una jornada divulgativa de alto nivel para disfrutar del eclipse solar total que se dará desde las 19.30 horas hasta su máximo en las 20.28 horas.

Miles de personas se han acercado esta mañana a las charlas divulgativas y a los talleres, y se espera que otras miles más se acerquen por la tarde, a partir de las 17.30 horas al recinto para escuchar las últimas charlas y talleres y poder contemplar desde el aparcamiento del final el fenómeno meteorológico astronómico.

La jornada, gratuita y sin necesidad de inscripción, reunirá a científicos, ingenieros y expertos en astronomía.

Las actividades comenzarán a las 10.00 horas en el interior del Palacio de Exposiciones y Congresos, con talleres, experimentos y propuestas interactivas para todas las edades, que se prolongarán hasta las 14.00 horas. El programa de tarde comenzará a las 17.30 horas con la apertura de puertas, mientras que entre las 18.30 y las 21.45 horas se desarrollarán charlas divulgativas, explicaciones de expertos y actividades de observación del eclipse en el exterior del recinto.

La organización facilitará gafas certificadas para contemplar el fenómeno hasta agotar existencias. La ESA recomienda acudir con antelación, llevar agua, gorra y protección solar, y utilizar siempre gafas homologadas mientras el Sol sea visible. Además, la retransmisión internacional podrá seguirse en inglés a través de ESA Web TV y YouTube a partir de las 19.30 horas.

LEER MÁS — Manual para disfrutar el eclipse, los cinco detalles en que debes fijarte para vivir una experiencia inolvidable

Hoy el Lorenzo se acuesta y se levanta dos veces y hasta llora de emoción por los espectaculares días (y dos noches) que va a ofrecer a los leoneses y a gran parte de habitantes del norte de la península ibérica.

No todos los seres humanos han podido ver un eclipse solar total. De hecho los dos anteriores en la península ibérica fueron hace 114 años (1912) y 121 años (1915). Hoy llega la esperadísima jornada astronómica de la vida de todos los leoneses (no hay ninguno que viera los anteriores) y españoles (si queda alguno era bebé)... con la curiosidad de producirse justo en el día en que el máximo de la lluvia de estrellas de las Perseidas se da en la madrugada posterior del día 12 al 13.

Hoy el primer espectáculo, el que sólo se da una vez en la vida, comienza sobre las siete y media de la tarde, se produce la noche y el día sobre las ocho y media y se acaba cerca de las nueve y media cuando comience a ponerse el sol. Y, el segundo durará toda la noche. Como para no hincharse hoy a deseos. Pero antes es bueno saber qué hacer para poder ver con seguridad ocular el primero.

Gafas de eclipse para no quedarse ciego

Lo importante es saber usar las gafas de eclipse para evitar daños irreparables en la retina. No vaya a ser que el día sea inolvidable por una desgracia, siendo el día en que uno se quedó ciego por mirar indebidamente al sol o por usar filtros indebidos o por apuestas estúpidas de niños con el quién aguanta más mirando.

Es IMPORTANTE no creerse las falsedades que están apareciendo sobre el eclipse. Aunque parezca mentira hay gente que para conseguir relevancia en las redes sociales suelta unas mentiras tremendas, y, lo que es peor, realmente peligrosas. Aquí se pueden consultar muchos de los engaños y bulos que están apareciendo por internet con este fenónmeno.

Hay que tener muchísimo cuidado, ya que los daños pueden ser irreversibles y, además, suelen mostrarse 48 horas después porque la retina no tiene receptores del dolor. No se puede mirar directamente al sol durante el acercamiento y alejamiento de la Luna de la eclíptica. Es decir, cuando se está comiendo la esfera solar. Desde el comienzo del eclipse hasta el oscurecimiento total. Momento en que sí podremos mirar (salvo si el espectador esta en una zona que no se llegue al 100% de ocultación, porque nunca deberá dejar las gafas de sol), pero con precauciones porque durará minuto y poco y de repente volverá a brillar el sol y necesitaremos volver a ponernos las gafas si queremos ver cómo el contorno circular de la Luna se va yendo.

El uso de las gafas de eclipse (siempre con el ISO 12312-2:2015) es fundamental para no quemarse la retina y quedarse ciego. La NASA y la ESA advierten que las gafas de sol ordinarias, por oscuras que parezcan, no son seguras para mirar directamente al Sol, y que los visores solares seguros deben ser miles de veces más oscuros y cumplir esta norma internacional, que todas las sociedades astronómicas consideran relevante para la observación directa del Sol mediante visores solares especiales

¿Y las gafas que han prohibido?

Aunque se ha anunciado que hay seis marcas que se han retirado del mercado, hay que saber que es fundamentalmente porque son demasiado oscuras y podrían provocar que el observador, intentando buscar el sol, se las quite momentáneamente o mire por encima de ellas con el rabillo del ojo... lo cual le podría generar una lesión irreversible. No quiere decir que no sean seguras para evitar daños si no se quitan –lo son para proteger el ojo puestas como explican en RTVE—, pero sí pueden provocar que se usen mal y que por ello se expongan directamente los ojos a una luminancia dañina por accidente.

Lo que sí es recomendable es hacer pequeñas observaciones de pocos segundos siempre con las gafas de eclipse. Por mucho que pongan que hay un límite de tres minutos observando directamente no es conveniente hacer eso. Se deben poner antes de mirar al sol y buscar el disco solar una vez se compruebe que no se ve nada. Y mirar durante unos diez segundos y descansar. Para ello, lo que se debe de hacer es desviar con ellas puestas la mirada hasta que se deja de ver la esfera del sol y cuando se ve todo oscuro quitárselas para descansar el ojo. Todo esto durante el inicio del eclipse, cuando la luna se come el sol, y también después, cuando se retira.

Sin embargo, cuando sea el momento de la totalidad, sí se puede mirar al sol directamente sin las gafas, retirando la vista de inmediato en el momento en que surge el primer rayo de sol al minuto y pico, en lo que se llaman las perlas de Bailey en la fase de anillo de diamante. A partir de ese instante hay que retirar la vista de inmediato, sin esperar una décima de segundo.Y para ver las famosas perlas o el diamante se necesitan otra vez las gafas protectoras para observar los diez segundos de ese momento en el que se vuelve a hacer de día después de tan breve noche por el eclipse total.

Un espectáculo astronómico que no se ve en León desde hace más de un siglo

Que amanezca y anochezca dos veces en un día por causa de un eclipse solar total no ocurría en León desde hace más de un siglo. En concreto desde los eclipses solares de 1905 en Cistierna (aquí se puede leer el interesante diario de un astrónomo francés que vino a observarlo) y en 1912, es decir, hace 121 y 114 años. Un libro recién publicado, El Sol la Luna y los eclipses en León, recuerda estos eclipses centenarios (y otro más de 1860) y las leyendas de los astros más importantes del cielo en las tradiciones leonesas.

Hoy se presenta en la Casona de San Feliz de Torío a las 18.30 horas para que el público salga después de la charla a la era del pueblo a la vera del tren de la Feve para observar el evento astronómico.

Y es que la expectación es total en el norte de España, ya que será la única vez en muchos decenios en los que se podrá ver un eclipse solar en su totalidad del 100% (hasta científicos de la Universidad de León están preparando experimentos para ver cómo afecta a los insectos), pese a que España va a encadenar un increíble trío de eclipses durante tres años seguidos. El siguiente, en 2027 será de Andalucía a Cataluña pasando por el levante español (con lo cual la gente de Teruel y Castellón tendrán la suerte de poder ver dos totales dos años seguidos) y el de 2028 la totalidad sólo tocará la costa de Málaga, Granada y Almería.

Los mejores lugares para ver el eclipse en la provincia de León

Aparte de haberse podido simular el 30 de abril la posición del eclipse. Los observadores deben buscar un lugar donde los árboles y lps edificios no tapen el sol, ya que al ser sobre las ocho y media de la tarde el momento culmen de oscuridad, el astro rey estará bastante bajo en el horizonte. Ya en ILEÓN hablamos de cuáles eran los mejores lugares de la provincia para verlo.

Mientras la Agencia Espacial Europea ha elegido el Palacio de Exposiciones de León para verlo y realizar una serie de conferencias, charlas y talleres para el momentazo astronómico, Ponferrada no se queda tampoco atrás como lugar preferente para su observación. Tanto que la NASA escogió el Castillo Templario de la capital del Bierzo para retransmitir en directo el eclipse.

Pero para asegurarse que de forma individual el sitio elegido en la provincia es bueno, uno puede utilizar la aplicación Mirador del Eclipse de Pepo Jiménez @Kurioso que, por cierto, recomienda no usar el móvil para hacer fotografías del eclipse porque nos van a salir fatal, nos pueden hacer daño a los ojos (y quemar el CCD de la cámara) y habrá un montón de profesionales capturando el momento.

No hay que olvidar que la Agencia Espacial Europea (ESA) eligió el Palacio de Exposiciones de León como 'Punto de encuentro' nacional para ver el eclipse solar (realizando multitud de actividades) y que, por su parte la NASA retransmitirá el evento astronómico desde el Castillo de Ponferrada.

Aprender ciencia aprovechando este día inolvidable

Una de las fortunas que ha tenido la Redacción de ILEÓN es que este año cuenta con la ayuda de una estudiante de Astrofísica y Ciencias de la Tierra en Harvard. Sonia Warrick –como becaria del programa Summer Institute of Hispanic Studies (SIHS) en León– ha escrito varios artículos sobre el eclipse, como el que ya se mencionó antes sobre 'La suerte que tiene España con el trío de eclipses que empieza este año'.

Y no sólo eso, sino que se lo ha pasado en grande pudiendo divulgar sobre 'Juegos, demostraciones y webs para que tus hijos y tú aprendáis más sobre los eclipses' en uno de los cuatro artículos que ha escrito sobre este apasionante evento astronómico explicando también 'La importancia de los eclipses en el pasado y por qué todavía nos maravillan' y con la pasión de explicarle a la gente 'Todo lo que debes saber y tener en cuenta para esta experiencia espectacular de un eclipse solar en el cielo'.

Ella misma se siente una privilegiada de poder estar en un lugar donde se va a producir un eclipse total de sol. Teniendo en cuenta que es estudiante de primer curso de Astrofísica en una de las universidades más importantes del mundo (Harvard), para ella es algo increíble. “Es maravilloso que pueda estar en León en un eclipse solar total, un día que voy a disfrutar con mucha intensidad”, comenta emocionada mientras prepara su jornada disfrutando de las actividades que la ESA ha preparado en el Palacio de Exposiciones de León capital. Y de un excepcional evento meteorológico al que los astrónomos tienen que soler volar en expedición para contemplarlo, ya que se producen pocos eclipses totales al año y lejanas y pequeñas franjas geográficas y temporales alrededor de todo el planeta.

Es una fortuna para ella estar aquí. Y para León que una futura astrofísica y científica de la Tierra de alto nivel tenga a la ciudad toda la vida en su recuerdo por este momento realmente inolvidable.

Y como postre astronómico, las Perseidas

Todos los años caen las llamadas Lágrimas de San Lorenzo, la lluvia de estrellas de Las Perseidas, pero esta madrugada del 12 al 13 de agosto hay algo que las va a hacer especiales. Y es que condición indispensable para que haya un eclipse solar total, ha de ser el momento de Luna nueva, es decir, oscurecida al necesitar ponerse entre la Tierra y el Sol. Es decir, que casi una hora después de la totalidad del eclipse, a las 21.28 horas se pondrá el sol y se podrán ver la caída de estrellas fugaces si se dirige la mirada a la constelación de Perseo, reconocible por el cinturon de Orión.

Es posible, incluso, que se pueda ver algún meteoro caer durante el minuto y medio que más o menos durará la totalidad del eclipse –las llamadas lágrimas de San Lorenzo son pequeños restos del antiguo cometa Swift-Tuttle sobre los que pasa la órbita de la Tierra cayendo en su atmósfera pequeñas partículas del mismo y quemándose por el rozamiento con la atmósfera, lo que deja esas estelas instantáneas en el cielo nocturno–, y que alguna cámara lo pueda capturar. Pero lo más probable es que la atención de los humanos esté toda en el disco solar tapado por completo por la Luna.

Sin embargo, aquellos que han ido de excursión a pasar el día y la noche fuera de sus casas, podrán seguir comentando cómo han vivido el espectáculo mientras observan cómo caen las estrellas fugaces. Aquí dejamos unos consejos de cómo buscarlas en el cielo para completar esta jornada astronómica única.

Ante todo disfrutar del momentazo

¿Puede que alguien capture alguna foto de una lágrima de San Lorenzo cuando éste se eche a dormir a las ocho y media de la tarde? Es posible, pero eso mejor ver si mañana las han capturado los profesionales fotógrafos y los astrónomos. Los pobres mortales que no estaremos más que detrás de unas gafas de eclipse, o como mucho con una caja estenopeica, lo mejor que podremos hacer es ver el espectáculo de media tarde, dejando los móviles en el bolsillo ya que podríamos hacernos daño y estropearlos sin los filtros adecuados, y comentar luego de madrugada lo ocurrido haciendo una lista de deseos cada vez que veamos caer una estrella fugaz.

Es decir, disfrutar (con cuidado, eso sí) intensamente de un espectáculo que sólo se suele ver una vez en la vida. Aunque haya posibilidad de hacerlo dos veces más en España los dos años que vienen si tan impresionados quedamos.

Incluso algunos quizás emocionados hasta las lágrimas por la impresión. Y si no fuera así, sólo hay que esperar al segundo anochecer del día para observarlas celebrando que el Lorenzo habrá dado un espectáculo histórico difícil de olvidar en toda una vida.

Siempre se dijo tras la aprobación de la Constitución de 1978 que una de las autonomías que podrían haberse constituido, en vez de la actual de Castilla y León, podría haber sido la de Asturias y León. Una opción que no tuvo mucho apoyo en la provincia leonesa (pese a lo que se cree), pero que la leyenda afirma que nunca llegó a ser por haberse convertido en una comunidad siempre de izquierdas al tener tanto minero.

No es que fuera así la cosa –así como que tampoco es que hubiera sido tan beneficiosa para León, al concentrar Asturias todo el impulso político y económico–, pero en lo que es el ideario que ensalza hasta la Revolución de 1934 (que se produjo durante diez días también en León, pese a que sólo la parte asturiana se lleva la gloria), siempre quedó en el recuerdo pese a que se olvide muchsa veces que recordar positiva y románticamente un momento como aquel –con muchos muertos y destrucción–, sea un presentismo inadecuado para el estudio histórico.

La última vez que León fue soberana por sí misma lo fue en 1937 gracias al Gobiernín, aquel momento en que el Consejo Soberano de Asturias y León se creó en agosto de aquel año justo antes de caer el Frente Norte en manos del Ejército sublevado comandado por Francisco Franco. Y, de aquellas, el relato de una unión política y administrativa entre Asturias y León siempre fue algo que llamó mucho la atención.

Pues bien, resulta que pese a que nunca se creyera posible que se intentara desarrollar una autonomía así, sí que fue verdad. Al menos se intentó. Algún legislador intentó definir una autonomía asturleonesa durante los estertores de la Segunda República... compuesta –más que sorprendentemente hoy en día– por cuatro provincias. Sí, incluía Asturias, León, Zamora y Salamanca en un proyecto de Consejo Regional de Asturias y León que se acaba de localizar en el Archivo General Militar de Ávila.

El hallazgo, del que se ha hecho eco La Nueva España, se produjo en una de las cajas de legajos del archivo abulense, cuando el historiador Pablo Martínez Corral, miembro del colectivo de investigación La Trókola –un colectivo e iniciativa de memoria histórica de Avilés (Asturias) enfocado en recuperar, investigar y difundir el pasado de la clase obrera, la represión franquista, la Guerra Civil y la Revolución de Octubre de 1934–, se quedó maravillado al encontrar un documento escrito a máquina titulado nada menos que 'Estatuto del Consejo Regional de Asturias y León', según cuenta el periódico asturiano.

18 artículos para una primera autonomía asturleonesa “en castellano”

El documento, compuesto por 18 artículos y varias disposiciones transitorias –y que el propio Pablo Martínez Corral ha compartido íntegro en la web Asturias1936.es–, constituye el primer proyecto conocido de un estatuto de autonomía conjunta para Asturias y la Región Leonesa. El texto ha permanecido inédito entre la documentación del Consejo Regional y su articulado plantea una organización política de gran alcance y con un claro espíritu revolucionario socialista que nunca llegó a entrar en vigor.

Un detalle que choca bastante es la contundencia del artículo 2 en indicar que el idioma oficial del Consejo Regional de Asturias y León era “el castellano”. Sin embargo esto es debido a que es bastante desconocida la imposición del castellano como lengua oficial y el ataque denodado al asturleonés desde tiempos, precisamente, de la Segunda República, que en su política educativa fue frontalmente contra la lengua histórica de la zona considerándola poco menos que “español mal hablado”, produciéndose debido a la fuerte escolarización los primeros controles abusivos en las clases, con castigos corporales a los niños, dedicados a erradicarla de raíz. Política que continuó sin denuedo la dictadura tras la guerra.

La importancia del descubrimiento radica en que demuestra que el autogobierno impulsado desde Asturias durante la contienda no fue únicamente una respuesta improvisada a las circunstancias militares. El proyecto revela que algunos sectores vinculados al Consejo pretendían transformar la administración excepcional nacida de la guerra en una estructura política permanente integrada dentro de la Segunda República. Eso sí, como subrayan los investigadores hay que tener en cuenta de que al carecer de fecha, firma o constancia documental de su aprobación, debe hablarse con rigor de un proyecto de Estatuto y no de un estatuto vigente. Es decir, un documento muy interesante pero sin validez como el proyecto de la Constitución de la Primera República o la mal llamada Ley Perpetua de Ávila (ya que ninguno de esos documentos llegaron a aprobarse jamás).

Los pergeñadores del documento no se cortaron un pelo y lo tenían bien claro: se habla de Asturias y la Región Leonesa en su integridad. Pretendían organizar institucionalmente la autonomía de un territorio mucho más amplio que la actual comunidad asturiana. Su primer artículo proponía constituir una Región Autónoma sobre la base del histórico reino asturleonés, integrada por las provincias de Oviedo, León, Zamora y Salamanca, con un órgano representativo denominado Consejo Regional de Asturias y León. Aquella delimitación iba mucho más allá del territorio controlado entonces por la República y evidenciaba que sus redactores confiaban en una futura victoria republicana que permitiera implantar una organización estable para todo ese espacio histórico.

Presidente y Consejo de Comisarios

El proyecto diseñaba una arquitectura institucional propia. El poder quedaría repartido entre unas Cortes regionales, un presidente del Consejo Regional y un Consejo de Comisarios como órgano ejecutivo. El parlamento autonómico ejercerían la función legislativa, mientras que el presidente representaría institucionalmente a Asturias y León ante la República.

Además, el Estatuto contemplaba una Hacienda propia, un Tribunal de Casación, servicios de Policía y Orden Interior, así como amplias competencias administrativas, económicas y sociales, configurando un auténtico gobierno autonómico y no una simple descentralización administrativa.

Marcado carácter socialista expropiador

El modelo político previsto tenía un marcado carácter social. Lo que en aquellos tiempos era socialismo. Las competencias que hubiera tenido la autonomía asturleonesa de haberse aprobado así incluían obras públicas, ferrocarriles, carreteras, puertos, agricultura, montes, minería, sanidad, enseñanza, seguros sociales y gestión de los recursos naturales.

Incluso reconocía expresamente facultades para la expropiación y la socialización de empresas y riquezas naturales, mientras reservaba al Estado materias como las relaciones exteriores, las fronteras o la autorización para recurrir al crédito extranjero.

Esa distribución competencial confirma, según el investigador Martínez Corral, que el proyecto planteaba una autonomía muy amplia, aunque plenamente integrada en la República española y alejada de cualquier planteamiento independentista; demostrando que la soberanía de agosto a octubre de 1937 fue circunstancial debido al aislamiento que tuvieron Asturias y la zona de la cordillera Cantábrica del norte de la provincia leonesa tras la caída del País Vasco y posteriormente Santander en manos de las tropas nacionales.

Redactado en el Frente Norte durante la Guerra Civil Española

La Guerra Civil fue el elemento decisivo que hizo posible la aparición de este proyecto. Tras el golpe militar de julio de 1936, el aislamiento del territorio republicano del Norte obligó a las autoridades locales a asumir funciones que normalmente correspondían al Gobierno central. Primero surgieron comités y organismos de guerra y, posteriormente, el Consejo Interprovincial de Asturias y León, constituido el 24 de diciembre de 1936 (la última vez en que parte de León, junto a Asturias, intentó soberanía por sí misma como había ocurrido 120 años antes durante la Guerra de Independencia contra Napoléón), fue acumulando competencias sobre economía, abastecimiento, transportes, sanidad, justicia, orden público e incluso la dirección de la guerra.

Aquella autonomía de facto nació, por tanto, de la necesidad de gobernar un territorio prácticamente incomunicado con Valencia, que era entonces la capital de la Segunda República tras el traslado desde Madrid. Tras la sublevación, la provincia de León quedó partida en dos con Asturias y el norte de León en zona republicana en lo que se llamó el Frente Norte, que aguantó poco más de un año. Y el proceso de autonomía y soberanía alcanzó su paroxismo el 24 de agosto de 1937, cuando el Consejo Interprovincial se proclamó Consejo Soberano de Asturias y León, concentrando las competencias civiles y militares. Provocando las iras del presidente republicano Manuel Azaña, que poco menos que dijo que Belarmino Tomás, el que fuera su presidente, “se había vuelto loco”.

Sin embargo, el documento descubierto demuestra que esa declaración soberana no era el objetivo final. Mientras la proclamación respondía a una situación militar desesperada, el Estatuto aspiraba a dotar de continuidad jurídica y estabilidad institucional a la experiencia de autogobierno desarrollada durante la guerra. En otras palabras, El Gobiernín (que fue como se llamó popularmente a ese Consejo Soberano de Asturias y León) pretendía que la autonomía sobreviviera al conflicto mediante un marco legal permanente.

Pero poco tiempo tuvo El Gobiernín ya que en menos de dos meses la ofensiva del Ejército franquista sobre el Frente Norte hizo que cayera el 21 de octubre de 1937, frustrando aquellas aspiraciones y quedando el documento en cajas que fueron enviadas a Ávila y que se descubre ahora, casi 90 años después, como una verdadera curiosidad legislativa localizada por un impenitente investigador asturiano.

El aislamiento del Frente Norte, el avance de las tropas sublevadas y la caída de Asturias apenas dos meses después de proclamarse el Consejo Soberano impidieron culminar el proceso autonómico. Aunque partes de León y Asturias mantuvieron también de facto una curiosa autonomía frente al régimen dictatorial de Franco en una España devastada, continuando la Cordillera Cantábrica como zona del frente del maquis antifranquista.

El documento recién localizado en las cajas del archivo abulense muestra un curioso proyecto que nunca llegó a debatirse oficialmente ni a remitirse al Gobierno de la República, quedando sepultado entre los legajos de una documentación militar olvidada durante casi un siglo. Nueve décadas después, su recuperación permite conocer que, en plena contienda, existió un intento serio de convertir el autogobierno nacido de la emergencia bélica en una autonomía estable para Asturias y la Región Leonesa dentro del Estado republicano de los años 30 del siglo XX.

Y que da pábulo a esa autonomía asturleonesa que parece más de cuento que de realidad, aunque ha pasado de mítica y legendaria a una vieja aspiración que no pudo ser gracias al descubrimiento de este excepcional documento.

Si quieres conocer más hazlo aquí pinchando para visitar la web Asturias1936.es

Astorga celebra este fin de semana los cuarenta años de su famosa fiesta de Astures y Romanos, el programa de recuerdo de su creación por el Imperio Romano como Asturica Augusta, la capital del conventus asturum en el que se incluían la actual Asturias, la provincia de León, el norte de Zamora, y la comarca de Valdeorras en Galicia y la zona de Miranda Do Douro y Braganza de Portugal.

Una fiesta que fue ejemplo hace ya cuatro décadas para otras muchas, tras ser la sensación en Fitur con su primer Emperador festivo, Josefus Orologius Primus, acompañado de su séquito, que todo el mundo admiraba en la feria de Turismo Internacional en Madrid. Astorga, como Asturica Augusta popularizada en su popular fiesta de Astures y Romanos, ha sido el ejemplo de promoción turística y cultural de una pequeña ciudad a nivel español y europeo y otras ciudades como Tarragona y Lugo tomaron ejemplo para constituir sus grandes festividades romanas Tarraco Viva y Arde Lucus, como León lo hace con el Natalicio del Águila y, últimamente, muchas otras localidades, destacando en los últimos años Mérida resucitando Augusta Emérita.

Pero Astorga tiene dos cosas especiales, una que fue la pionera trabajando en la musealización a pie de calle de sus restos romanos como la Casa del Oso o convertir La Ergástula en el Museo Romano; y dos, la fiesta recreada desde el sentir popular desde 1986 a modo de peñas entre astures y romanos que creó el peculiar Circo que se celebra hoy con pruebas entre ellas, que al principio era bastante carnavalera y que a lo largo de los años ha ido mejorando en rigor con los desfiles de recreación histórica.

Orígenes y Fundación: de campamento militar a capital aurífera

La historia de la actual Astorga no puede entenderse sin su vinculación con la conquista romana del noroeste peninsular, debido al oro de la zona y la política de Augusto, que utilizó la propaganda para hacer la guerra a los astures y así darse el mérito de finalizar dos siglos de conquista romana de Hispania; aunque le saliera un poco mal el asunto y tuviera que volver a Roma y tener que arreglar el asunto su amigo Marco Agripa tras sufrir, treinta años antes de Teotoburgo, la primera pérdida de un águila de legión en la zona cántabra.

Lo que sería después el municipium de Asturica Augusta, fue primero un campamento romano –aunque tradicionalmente se buscó un origen indígena vinculado a los astures, un pueblo que trajo de cabeza al Imperio Romano, específicamente a los amacos aunque según las excavaciones arqueológicas no han se hallado pruebas de una ocupación prerromana en el cerro antes de la llegada de las legiones. Las pruebas indican que la ciudad nació como un campamento militar construido por la Legio X Gemina entre los años 15 y 10 antes de Cristo, justo después de las duras guerras asturcántabras. Este enclave era vital para el control de los recursos mineros, ya que el emperador Augusto necesitaba financiar su imperio tras las guerras civiles que siguieron a la muerte de Julio César.

El lugar elegido fue un cerro estratégico a 870 metros de altitud, que dominaba un vasto territorio desde los montes de León hasta las vegas del Páramo. La Legio X Gemina, una unidad de élite que había luchado con César en las Galias, se instaló allí para realizar labores de control territorial y administración en un área recién pacificada 8, 13. La arqueología ha confirmado este origen militar al hallar la fosa fastigata, un sistema defensivo de doble foso tallado en la grava natural del cerro para proteger el acuartelamiento.

El primer vídeo de Antigua Roma sobre la criptas de Astorga

En el primer vídeo que publicó Néstor Marqués de Asturica Augusta, el experto explica las criptas arqueológicas, una solución arquitectónica que permite integrar la historia romana en los cimientos de los edificios modernos comenzando el recorrido en un espacio que rompe la cuadrícula urbana tradicional: los fosos campamentales 51. Marqués explica con detalle la fosa fastigata, un sistema de protección puramente militar que consistía en dos zanjas paralelas que obligaban a cualquier atacante a quedar expuesto antes de llegar al ager o terraplén donde se situaba la empalizada. Este hallazgo es fundamental para datar el origen de la ciudad entre el 15 y el 10 antes de Cristo desmintiendo ocupaciones previas de mayor antigüedad.

Al avanzar, Marqués muestra cómo la ciudad se monumentalizó bajo Tiberio. Muestra un cubo de la muralla de piedra, que sustituyó a las defensas de madera, y cómo el crecimiento urbano fue tan dinámico que nuevas calles (como un decumanus menor) terminaron cortando las antiguas estructuras defensivas para dar paso a barrios residenciales. En esta zona destaca la Domus de los denarios, bautizada así tras el descubrimiento de un tesorillo de 28 monedas de plata, que el divulgador señala como una evidencia clara de la riqueza que circulaba en la urbe.

Uno de los puntos más interesantes del vídeo es el descenso a las cloacas romanas que Astorga aún conserva después de casi dos milenios. Marqués camina por una galería de 1,70 metros de altura, explicando que, aunque hoy nos parezca un lugar fascinante, hace dos mil años era “un espacio insalubre reservado a los esclavos”. Eso sí, destaca su factura técnica: bóvedas de cañón y suelos de pizarra que han permitido que la estructura sobreviva milenios.

El vídeo finaliza en los restos de la Curia, resaltando el valor político de Asturica Augusta como capital del convento jurídico, el centro desde el cual se gobernaba una de las mitades del territorio del noroeste que se llamó geográficamente Gallaecia y que llegó a ser con Diocleciano una de las provincias de Hispania en el tardo imperio formada por con la nueva división administrativa de Diocleciano, estuvo formada por los conventus asturicensis, lucensis y bracarensis.

La evolución hacia la 'Urbs Magnifica'

La transformación de este campamento provisional en una ciudad civil monumental fue un proceso paulatino que se consolidó bajo los reinados de Tiberio y Claudio. Durante esta fase, las estructuras de madera de los militares fueron sustituidas por edificios de piedra, se trazó el alcantarillado y se levantó el primer foro. El momento culminante de este estatus urbano llegó en el año 73 después de Cristo, cuando el emperador Vespasiano concedió a los hispanos el Ius Latii (derecho latino), lo que permitió que Asturica Augusta se organizara como un municipio romano de pleno derecho y se convirtiera en la capital del convento asturicense.

Fue en esta época cuando Plinio el Viejo, que fue administrador de las minas de oro de Las Médulas (hoy Patrimonio de la Humanidad junto con el complejo hidráulico de mil kilómetros de canales de agua de más de cien kilómetros de largo, posiblemente el más grande de la Antigüedad, aunque había centenarres más en la zona), la definió como Urbs Magnifica. Esta calificación no era un simple elogio, sino un reflejo del esplendor económico derivado de la minería del oro. Como capital administrativa, albergaba al procurator metallorum, el alto funcionario encargado de supervisar la extracción de oro en todo el noroeste de Hispania, centralizando el mineral antes de ser enviado a Roma a través de Tarraco.

La economía del oro: el motor del Imperio Romano

El noroeste de la península fue la principal fuente de oro para el Imperio Romano durante los siglos I y II. Astúrica Augusta era el nudo logístico de esta red, conectada con explotaciones cercanas como la de La Fucarona, Fucochicos y, sobre todo, el espectacular conjunto de Las Médulas. Para extraer el metal, los romanos utilizaron técnicas de ingeniería hidráulica avanzadas como la ruina montium, que consistía en introducir agua a presión en galerías excavadas para derrumbar montañas enteras y lavar el limo hasta obtener las pepitas.

Este proceso destruyó una montaña entera (lo que se ve en el paisaje son pequeños restos de la misma) y generó tal cantidad de sedimentos que el paisaje quedó modificado para siempre con las llamadas murias (conos de estériles) y la creación de una acumulación de agua artificial, el Lago Carucedo.

La prosperidad de la ciudad atrajo a una población diversa de funcionarios, burócratas, inmigrantes orientales y una élite local que consumía productos de lujo, como ostras traídas de la costa atlántica, demostrando un nivel de vida sofisticado y la capacidad logística que tenían los romanos de transportarlas sin que se pudrieran. Asturica Augusta se convirtió en la ciudad del oro que 'manejó' las finanzas de los Césares de Roma.

El segundo vídeo: el museo romano de La Ergástula

Hoy en día, Astorga ofrece un itinerario arqueológico de primer nivel conocido como la Ruta Romana, que permite visitar los vestigios integrados en el urbanismo moderno. El Foro y la Ergástula constituían el centro político y religioso, un espacio monumental de 30.000 metros cuadrados que superaba en tamaño a la mayoría de los foros de Hispania; en su centro se encuentra la Ergástula, una galería de hormigón romano (opus caementicium) que servía de cimiento para un altar dedicado al culto imperial. La Curia, situada junto al foro, era el lugar de reunión de los magistrados locales –los duumviri–, donde se conserva un impresionante pavimento de mármol bícromo con diseños geométricos, muestra del lujo administrativo de la ciudad.

Las cloacas romanas de Astorga forman uno de los sistemas de ingeniería sanitaria mejor conservados de España; descubiertas en 1863, estas galerías de más de un metro ochenta de altura siguen en funcionamiento en algunos tramos y han proporcionado hallazgos como joyas de oro que atestiguan la riqueza de sus habitantes. Las Termas, con al menos dos complejos públicos –las Mayores y las Menores–, eran espacios destinados al aseo y la socialización, dotados de calefacción subterránea (el hypocaustum, que se conservó en la arquitectura popular leonesa hasta el siglo XX con el nombre de gloria). Por último, la Domus del Mosaico del Oso y los Pájaros ejemplifica la vida de las élites, con su propio complejo termal privado y un salón de recepción (oecus) decorado con un mosaico que representa el mito de Orfeo amansando a las fieras.

En el segundo vídeo, Néstor F. Marqués –que ya conocía la ciudad puesto que en la edición de 2024 dio una conferencia sobre Constantino en la ciudad bimilenaria– se traslada al interior de la Ergástula, que hoy funciona como sede del Museo Romano de Astorga, para interpretar la vida de sus habitantes a través de la epigrafía y los objetos cotidianos. Pese a que se creía que era la cárcel romana, se ha descubierto que era en realidad uno de los criptopórticos que sustentaban como una especie de cimientos el suelo del foro de Asturica Augusta para asi nivelar la enorme plaza que ocupaba una gran extensión de la ciudad que se fortificó tras el siglo III después de Cristo con la muralla de cubos que se ve actualmente.

La sección de epigrafía funeraria es particularmente rica. Marqués se detiene ante la lápida de Lucius Valerius Aotus, cuyo título de Avium Inpex revela una profesión fascinante: “Era un augur, un sacerdote que predecía el futuro interpretando el vuelo y el canto de los pájaros”. Esta inscripción es, según el divulgador, “vital para entender cómo las tradiciones religiosas romanas se implantaron con fuerza en la ciudad. Otra pieza clave que señala y explica es la del Augusti Liberto, ”un antiguo esclavo de la familia imperial que, una vez libre, alcanzó una posición económica tan alta en Astorga que pudo costearse una inscripción de gran calidad para su mujer“.

El vídeo también aporta pruebas irrefutables sobre la construcción de la ciudad. Marqués muestra sillares con la marca LXG, siglas de la Legio X Gemina, demostrando que los legionarios no solo conquistaban, sino que eran los ingenieros y constructores de las infraestructuras urbanas cuando no estaban en campaña. Además, resalta el Pacto de los Zoelas, una tabla de bronce que es “un documento administrativo de primer orden, pues ratifica acuerdos de hospitalidad entre grupos indígenas bajo el arbitrio de las autoridades romanas en Astorga”.

En la planta superior, el museo exhibe la Urbs Magnifica en todo su esplendor material “con pinturas murales del siglo II con un estilo que recuerda a las de Pompeya, lo que demuestra que las tendencias artísticas de Italia llegaban con rapidez a los confines de la península”. El famoso arqueólogo también dedica un momento a desmentir el mito del saturnismo (envenenamiento por plomo), mostrando tuberías de plomo que han conservado una gruesa capa de cal en su interior, “la cual impedía que el metal se filtrara al agua y protegía la salud de los ciudadanos”.

El video concluye con los objetos de tocador y joyas, como un pendiente de oro hallado en las cloacas, que nos devuelven la imagen de una ciudad vibrante, lujosa y plenamente integrada en el mundo romano.

La vida espiritual en Astorga era un reflejo de su origen: se adoraba a los dioses del panteón romano como la Tríada Capitolina, pero también se asimilaron dioses locales, como el dios de la montaña del hoy Teleno que se convirtió en Mars Tilenus. La ciudad era, además, un nudo de comunicaciones vital; el Itinerario de Antonino registra que por ella pasaban numerosas calzadas que la unían con Bracara (Braga), Lucus (Lugo) y Tarraco, consolidándola como el corazón logístico del noroeste.

Sin embargo, a partir del siglo III, la crisis del Imperio y el agotamiento de las minas de oro iniciaron su declive. La población se redujo y, aunque se levantó la muralla tardorromana en los albores del siglo IV para protegerla de la inestabilidad, la ciudad ya no volvería a alcanzar la magnificencia de los tiempos de los césares.

A pesar de ello, el legado de Asturica Augusta pervive bajo el suelo de la actual Astorga, recordándonos uno de los mejores divulgadores en español de la Antigüedad latina la época en que esta ciudad manejó las finanzas de Roma desde el remoto noroeste de Hispania: porque estaba lejos y su frontera era la Finis Terrae, pero su importancia era crucial porque la zona fue el yacimiento de minas de oro más importante de toda la historia del Imperio Romano.

Y eso celebran este fin de semana, cuarenta años consecutivos de fiesta a la astur y a la romana los vecinos de la ciudad bimilenaria. Hoy sábado, circo romano y cena de confraternización. Mañana domingo, Solis dies, desfiles y demás. El programa de tan magna festivitas lo puedes ver aquí.

La Guerra Civil no empezó en León el 18 de julio, sino dos días después. Todo se debió a que los mineros ocuparon la capital leonesa el día 19 de paso hacia Madrid, reclamando armas y con los militares asegurando al entonces gobernador civil que estaban a las órdenes del Gobierno de la República... mientras preparaban minuciosa y secretamente el golpe.

Fue una vez que los mineros asturianos se marcharon de la capital de la provincia, cuando a las dos de la tarde salió la Guardia Civil de su cuartel cercano a la actual plaza de la Pícara (en la calle de la Guardia Civil, anteriormente llamada Capitán Cortés y en aquel momento Travesía de Don Cayo) y eso dio la señal salieran a toda prisa los soldados del Regimiento de Infantería Burgos número 31 de su cuartel de la calle del Cid y tomaran la calle ancha, la plaza de la Libertad (hoy Santo Domingo) y apostaran ametralladoras para asediar el Gobierno Civil, que entonces se encontraba justo detrás del Hotel Oliden, en la manzana de la conocida como casa de las Bañeras aunque en aquellos tiempos era el Edificio Zarauza.

La salida de los mineros asturianos terminó por despejar el camino a los militares sublevados en León. La columna había abandonado la ciudad el 19 de julio con rumbo a Madrid y alcanzó Benavente, pero durante la madrugada recibió la noticia de que el coronel Antonio Aranda se había alzado en Oviedo. Ante el riesgo de perder Asturias, los trabajadores dieron media vuelta y emprendieron el regreso. Cuando el día 20 la provincia quedó paralizada por una huelga general, los mineros ya se encontraban lejos de León.

Fue entonces cuando el general Carlos Bosch y Bosch, comandante de la XVI Brigada de Infantería, declaró el estado de guerra y se sumó al golpe militar. Bajo su mando se encontraban el Regimiento de Infantería Burgos número 31, con fuerzas desplegadas en León y Astorga, y el grupo de reconocimiento aéreo número 21, con base en el aeródromo de La Virgen del Camino. Sin la presencia de la columna minera, los sublevados consiguieron hacerse con el control de las dos principales ciudades de la provincia con relativa facilidad.

El principal foco de resistencia se concentró en el Gobierno Civil. Hacia las 14.15 horas del 20 de julio, los militares del Regimiento Burgos número 36 rodearon el edificio, situado entonces entre la calle Padre Isla y la avenida 14 de Abril (luego General Sanjurjo y ahora actual Gran Vía de San Marcos), y exigieron la rendición de sus ocupantes.

En el interior permanecían varios dirigentes sindicales, el capitán Juan Rodríguez Lozano (abuelo de José Luis Rodríguez Zapatero) y ocho guardias de Asalto que se negaron a secundar la rebelión. Los resistentes cerraron las sólidas contraventanas de la zona administrativa y se prepararon para defender el inmueble.

Los sublevados desplegaron dos escuadras de ametralladoras en las ventanas de la Casa Costillas, bajo el mando del capitán Moral, y cerraron las calles cercanas para impedir cualquier intento de fuga. Tras escucharse varios disparos de arma corta en el interior, las ametralladoras abrieron fuego a escasa distancia y causaron importantes daños en las oficinas. Los militares también dispusieron morteros alrededor del edificio.

El asedio se prolongó durante cerca de cuatro horas. Ante la negativa de los ocupantes a entregarse, los atacantes amenazaron con incendiar el Gobierno Civil. Los soldados lanzaron granadas sobre el tejado y prendieron gasolina delante de las puertas. Finalmente, alrededor de las 18.00 horas, los dirigentes sindicales y los guardias de Asalto que permanecían dentro se rindieron.

La confirmación de los hechos por un periodista belga

A las once de la mañana del lunes 20 de julio de 1936, el periodista belga de viajes Albert t’Serstevens entró en León pensando todavía como un viajero. Lo acompañaba su mujer, Marie-Jeanne, y Puma, el gato de la pareja, instalado en el automóvil acondicionado con el que recorrían España. Habían llegado para comer, pasear y conocer una ciudad monumental de la que habían oído “hablar maravillas”. Querían ver la Catedral y San Isidoro, recorrer las calles y continuar después el viaje hacia Burgos y Francia. Sin embargo, lo que era un viaje de placer se convirtió en una de las mejores descripciones de lo ocurrido el 20, 21 y 22 de julio en León y en Burgos (y los pueblos por el camino) que dio lugar a la cruenta Guerra Civil Española. Así pudo contar lo ocurrido en León en un reportaje ese mismo año.

Tras una anécdota inicial –porque el belga quería dejar el coche pegado al Gobierno Civil, pero un guardia civil le “aconsejó encarecidamente” que no lo hiciera, lo cual indica que algo sabía de lo que iba a ocurrir– apenas tres horas más tarde, aquel turista estaría agazapado tras un tabique del Hotel Oliden, escuchando el tableteo de las ametralladoras, su mujer curaría a un herido capturado por los militares y desde las ventanas y corredores del establecimiento verían entrar a hombres con los brazos en alto, algunos convencidos de que iban a ser fusilados en ese mismo instante. Otros serían separados por su condición social, atados de dos en dos y conducidos hacia un destino desconocido.

T’Serstevens había llegado a León para contemplar sus afamados edificios y terminó en medio de un tiroteo mirando a la gente cuando creía que iba a morir. Y lo contó sin tapujos.

Albert t’Serstevens (Uccle, Bélgica, 1886-Neuilly-sur-Seine, Francia, 1974) fue un escritor, periodista, ensayista, traductor y viajero de origen belga, nacionalizado francés en 1937. Nacido en el seno de una familia acomodada —su padre era flamenco y su madre, provenzal—, se distanció pronto del ambiente burgués y del mundo de magistrados del que procedía. Después de dilapidar buena parte de la herencia familiar durante su juventud, adoptó una vida errante, marcada por un espíritu libertario y una profunda desconfianza hacia las convenciones sociales. Su encuentro con Blaise Cendrars en 1913 resultó decisivo y dio origen a una amistad duradera. Ambos compartían la fascinación por el viaje, la aventura y una literatura construida a partir de la experiencia.

Viajero incansable por Europa, el norte de África, América y la Polinesia, convirtió sus desplazamientos en la materia principal de novelas, ensayos, poemas y crónicas. Para él, el viaje no era únicamente un medio para llegar a un destino, sino una experiencia con valor propio: le interesaban las carreteras, los encuentros fortuitos, los paisajes y la vida cotidiana de los lugares que atravesaba. Esa mirada, atenta a los detalles humanos y a las situaciones inesperadas, caracteriza también su relato sobre el inicio de la Guerra Civil en León.

La crónica de una sublevación armada

Su testimonio tiene un valor inmenso, al confirmar muchas de las cosas que se sabían de aquella infausta jornada, sin olvidar también las limitaciones de una crónica escrita desde el desconcierto ya que el belga no comprendía completamente quién mandaba, qué fuerzas se enfrentaban ni qué se estaba decidiendo. Veía uniformes, escuchaba consignas, anotaba gestos y convertía en escenas literarias los detalles que se le quedaban grabados. En ocasiones interpretó como rasgos del carácter español lo que probablemente eran reacciones individuales ante el miedo, la humillación o la certeza de la derrota y la muerte por fusilamiento de los detenidos.

Pero precisamente por eso su relato conserva algo que no aparece en los partes militares: humanidad. El vaso de agua ofrecido a un prisionero que acababa de creer que sería ejecutado; el bocadillo que un detenido pidió y después no pudo morder; la cuerda nueva que fue pasando lentamente de muñeca en muñeca de los capturados; su mujer, que cruzó una plaza bajo el fuego para alimentar a un gato mientras los bandos pararon el tiroteo para piropearla; los comerciantes que reabrieron sus establecimientos al día siguiente bajo amenaza de muerte; y todo desde el punto de vista de dos extranjeros que, aún después de escuchar tiros durante toda la noche, seguían lamentando no poder visitar las iglesias que tanto les habían recomendado.

León había amanecido en huelga general, como cuenta en su diario la costurera Juana López, aunque lo único que se consiguió es que terminó siendo una trampa para los obreros concentrados en la Casa del Pueblo situada tras la Inmaculada en dirección a San Marcos. La situación llevaba dos días deteriorándose, aunque buena parte de la población no conocía el alcance real del golpe militar iniciado en África entre el 17 y el 18 de julio. Las noticias eran vagas y escasas, pero ese 18 de julio fue el último día que salió el periódico La Democracia, propiedad del alcalde socialista de León Miguel Castaño. Sólo el periódico La Mañana pudo contar lo que ocurrió el día 19. Y a partir de ahí, silencio informativo: hasta el día 25 de julio los leoneses no pudieron leer ninguna noticia más que por los bandos militeras, ya que los sublevados habían controlado también la emisora de Radio León. En la festividad de Santiago el periodista Carmelo Hernández Moros (conocido por su mote Lamparilla en todo León) se sumó a la sublevación publicando un boletín militar loando el 'Alzamiento Nacional'.

El día anterior a llegar el matrimonio t’Serstevens, el 19 de julio, habían entrado en la ciudad unos cinco mil mineros asturianos, por carretera y ferrocarril, con la intención de conseguir armas y continuar hacia Madrid para defender al Gobierno de la República. Su presencia había retrasado los planes de los militares conspiradores, que no se atrevieron a sacar las tropas mientras la ciudad estuviera ocupada por una fuerza obrera tan numerosa.

Las dos de la tarde del 20 de julio: se desata el tiroteo en la capital leonesa

Los mineros abandonaron León y, en la mañana del día 20, el gobernador civil, Emilio Francés, seguía recibiendo presiones para armar a las organizaciones obreras. Se requisaron armas de varias armerías con el propósito declarado de impedir que fueran asaltadas, pero el gobernador continuó retrasando su entrega. A la una y media de la tarde salió a comer sin creer todavía que la guarnición leonesa fuera a rebelarse. Los conspiradores esperaron precisamente a confirmar que había entrado en su residencia para impartir las órdenes definitivas. La Guardia Civil salió del cuartel en la Travesía de Don Cayo (la actual calle de la Guardia Civil, anterior Capitán Cortés que va de Ordoño II a la plaza de la Pícara) y en la Comandancia (frente a San Isidoro, donde hoy está la Audiencia Provincial), fue detenido el jefe de la misma el teniente coronel Santiago Alonso Muñoz por mantenerse fiel a la República. Sería fusilado en 1937 por ello.

La salida de la Guardia Civil fue el aviso para que también lo hicieran los militares desde el Cuartel del Cid, que se desplazaron al cuartel de la Guardia de Asalto en la Plaza Torres de Omaña para tomarlo, por la calle Ancha para ir hacia el Gobierno Civil en pinza, por Santo Domingo y la Plaza de la Libertad, además de las tropas del Gobierno Militar que se encontraba un poco más hacia la Estación de Matallana en la calle Padre Isla.

Nada de esto podía saber t’Serstevens cuando intentó inocentemente por la mañana aparcar su automóvil en la plaza de la Libertad, la actual plaza de Santo Domingo; aunque sí lo debía tener claro el guardia civil que le aconsejó que no lo hiciera: el sol caía con fuerza sobre la ciudad. El belga buscó un lugar sombreado junto al Gobierno Civil, situado entonces en las proximidades del Hotel Oliden. Allí se le acercó un guardia civil al que describiría como “un hombre alto, delgado y tan pulido como un destornillador”. No lo amenazó ni le dio explicaciones políticas. Le recomendó, con una insistencia muy educada y cortés, que no dejara el vehículo en la calle y lo guardara en un garaje.

El periodista obedeció y fue una decisión providencial para que el vehículo no quedara hecho un queso gruyere. Eso sí, dentro del coche quedó su gato Puma, un protagonista de su historia entonces ajeno a la conspiración militar y al miedo que se extendía por las calles. El consejo del guardia, que al belga pudo parecerle una simple atención hacia un extranjero, indica que los uniformados sabían que algo estaba a punto de ocurrir. Llevaron el coche al garaje de Auto Salón, un poco más allá.

Albert y Marie-Jeanne entraron en el Hotel Oliden para almorzar. Era un establecimiento moderno, elegante y con grandes cristaleras, situado en un lugar privilegiado para contemplar el centro de la ciudad. La pareja se sentó a comer sin ser consciente de que el hotel acabaría funcionando como puesto de observación, refugio improvisado y lugar de retención de prisioneros.

A las dos menos diez, en una vivienda próxima, el exalcalde conservador Enrique González Luaces recibió una llamada que le ordenaba cerrar puertas y ventanas y trasladarse a las habitaciones interiores. A las dos comenzaron los disparos. En las calles salieron simultáneamente unidades del Ejército y la Guardia Civil con el primer objetivo de neutralizar a los fieles de la República de la Guardia de Asalto. Sus objetivos posteriores eran el Gobierno Civil, el Ayuntamiento, Radio León, la Catedral, San Isidoro, la Casa del Pueblo y otros edificios considerados estratégicos.

En el comedor del Oliden estaban terminando el café cuando llegaron las primeras detonaciones. La gente miró sorprendida por la gran cristalera del café restaurante cómo se desplegaban los guardias civiles por la Plaza de la Libertad (Santo Domingo hoy) y cómo avanzaban desapareciendo detrás de las esquinas. Los tiros comenzaron y los comensales se tiraron al suelo. Poco después, según la percepción del periodista franco-belga, unos cincuenta soldados bajaron desde la zona de la Catedral gritando “¡Viva España!”. En su crónica explicaba cómo avanzaban pegados a las fachadas, transformando portales, esquinas y escaparates en posiciones de tiro. Dispararon contra los obreros que corrían para ponerse a cubierto.

La transformación fue inmediata. El lugar por el que unos minutos antes circulaban camareros, huéspedes y peatones pasó a ser una zona batida por fusiles y ametralladoras. Algunos clientes del hotel se echaron al suelo y avanzaron a gatas buscando los retretes o los rincones más protegidos. T’Serstevens y Marie-Jeanne se refugiaron detrás de un tabique. Desde allí podían observar una parte de la plaza sin exponerse completamente.

El periodista, impertérrito, siguió mirando con un cuajo inusual. Ese impulso, mitad profesional y mitad inconsciente, aparece durante todo su relato. Sabía que podía recibir un disparo, pero no podía apartarse del escenario. Tomaba notas mentales, se asomaba, preguntaba y trataba de comprender qué estaba sucediendo. Él mismo terminaría reconociendo la imprudencia del viajero que continúa pensando en su crónica cuando ya no domina las circunstancias. Pero el periodismo es así.

El asalto al Gobierno Civil

El principal foco de resistencia estaba en el Gobierno Civil. Allí permanecían dirigentes políticos y sindicales, civiles sorprendidos por el levantamiento, varios guardias de Asalto que no secundaron a los sublevados y el capitán Juan Rodríguez Lozano, militar leal a la República.

La reconstrucción histórica señala que las tropas rodearon el edificio hacia las dos y cuarto de la tarde. Dos escuadras de ametralladoras se instalaron en las ventanas de la Casa Costilla, situada frente a las dependencias administrativas. También se desplegaron morteros y se cerraron las calles para impedir cualquier huida. En el interior se atrincheraron los resistentes tras las contraventanas.

El asalto lo contó también el periodista leonés Lamparilla, en una crónica posterior, recogida en el blog Alma de Herrero: “Unos soldados subieron a casa del señor Costillas y frente a las habitaciones del gobernador empezaron a tirotear los balcones por los de la casa citada. Utilizaron también bombas de mano. Otros hicieron lo propio con las dependencias de oficinas por la parte de las Recoletas. Y otros, por la calle de Fajeros, desde la casa de doña Antonia Hevia. En casa del Sr. Costillas instalaron, además, una ametralladora, o fusil ametrallador, tirando la barandilla del balcón para que no estorbase. También algunos soldados disparaban desde la Avenida del Padre Isla”.

Desde el hotel, t’Serstevens vio un combate mucho más confuso: dos ametralladoras barrían las avenidas. Los soldados se protegían en las fachadas y disparaban hacia las ventanas del Gobierno Civil. Los cristales y las paredes sufrían los impactos. Las granadas estallaban levantando polvo y cascotes.

El propio periodista subió en algún momento a la terraza del Oliden. Allí contempló cómo los militares transportaban en el ascensor unos artefactos metálicos que él describió como bombas de aluminio. Desde la parte alta eran arrojados sobre el tejado del edificio sitiado. Cada explosión perforaba tejas y levantaba nubes de polvo de yeso.

En medio de aquel fuego, t’Serstevens se sorprendió de que los grandes ventanales del hotel permanecieran intactos. Llegó a pensar que el Oliden era una especie de terreno neutral o que su propietario había alcanzado algún acuerdo con los militares. No podía comprobarlo. Era la interpretación de un hombre que trataba de encontrar una explicación racional a la dirección de los disparos.

El establecimiento, en cualquier caso, no estaba fuera de la guerra. Los soldados entraban y salían, utilizaban sus dependencias y terminaron llevando allí a numerosos detenidos.

La resistencia del Gobierno Civil se prolongó durante varias horas. Dentro del edificio, según los testimonios posteriores, también había miedo y división. Algunos refugiados exigían la rendición. El capitán Rodríguez Lozano se resistía a creer que el Ejército hubiera avanzado contra el poder civil y, cuando le aseguraron que debía entregarse, respondió inicialmente que aquello eran cuentos. Las granadas que empezaron a penetrar en el inmueble acabaron deshaciendo cualquier posibilidad de resistencia.

Y en ese momento, el periodista extranjero observó una escena casi grotesca del momento en que los asaltantes decidieron recurrir a medidas extremas: “Un capitán entró en el hotel buscando gasolina para incendiar el Gobierno Civil. El maître, enfrentado a una petición que nada tenía que ver con su oficio, rebuscó en su chaleco y ofreció una diminuta botella destinada a recargar mecheros. Era toda la gasolina que tenía”.

El contraste parecía concebido para una comedia: un oficial que quería quemar un edificio y un maître impecable que le entregaba un frasco minúsculo. Pero la amenaza era real y los militares consiguieron un caldero esmaltado, lo llevaron hasta una gasolinera cercana (posiblemente Auto Salón, luego conocido como AutoPalacios) bajo la protección de las armas y regresaron con el combustible. La intención de incendiar las dependencias por la parte trasera aceleró la rendición. La investigación histórica sostiene que los dirigentes sindicales terminaron entregándose, entre otros motivos, para evitar la muerte de los funcionarios que permanecían dentro. El Gobierno Civil cayó a media tarde.

Esto lo confirma Carmelo Hernández Moros en su propio relato periodístico: “Los chicos del capitán Moral empezaron el fregado con un entusiasmo loco. Igual que todos los muchachos del Regimiento de Burgos, por supuesto, que parecía que les pagaban un tanto por disparo... ¡Y eso que la oficialidad anduvo parca para no derrochar municiones! [...] Guardias, policías y los rojos que había allí se refugiaron en el hueco de la escalera y algunos se acurrucaron bajo esta, como pudieron. ¡Y bala va, y bala viene! [...] La cosa se ponía demasiado seria. Llevaban así dos horas y los del Frente Popular, sin saber que hacer, acurrucados de nuevo, no se rendían. Y los del capitán Moral ¡¡Tampoco se rendían de tirar tiros!! [...] Cesó el fuego; avanzó el capitán Moral pistola en mano, abrieron los guardias y poco después, brazos en alto, salían los dos capitanes del Frente Popular, Alfredo Barthe el abogado, Chomin Rey, y los restantes para la cárcel”. Lamparilla muestra su famosa ironía –que a partir de estas circunstancias se convertiría en cruel al ser uno de los que apoyaron sin tapujos el golpe y la dictadura que vendría, llegando a atacar años después el Entierro de Genarín y conseguir que se prohibiera– al explicar que los de dentro tuvieron que usar un palo de escoba con un pañuelo blanco para pedir la rendición. “Ya sabéis lectores, lo que fue la bandera blanca del Gobierno Civil de que tanto se habló los primeros días: la escoba de los guardias de Seguridad”, terminó aquel artículo.

Los detenidos, contra la pared

Los primeros prisioneros que vio t’Serstevens fueron conducidos al hotel con los brazos en alto y fusiles apuntándoles por la espalda. El belga recordó a cinco guardias de Asalto y a un capitán de Infantería, todos ellos hombres corpulentos de alrededor de cuarenta años. La documentación histórica eleva a ocho el número de guardias de Asalto que no secundaron el golpe y confirma la presencia del capitán Juan Rodríguez Lozano entre quienes resistieron en el Gobierno Civil. La diferencia no invalida el testimonio: el extranjero narraba el grupo que pudo ver, no necesariamente la totalidad de los detenidos.

Y entonces... los colocaron contra una pared y delante de ellos se formó un grupo de soldados con los fusiles preparados. T’Serstevens escuchó entonces unos gritos que definiría como los sonidos humanos más horribles que había oído. No precisó quién gritó ni qué palabras se pronunciaron. Quizá fueran súplicas, protestas, insultos o la reacción instintiva de hombres convencidos de que iban a recibir una descarga.

El periodista cerró los ojos, esperó el estruendo de los disparos... que no llegó. Una orden hizo bajar los fusiles y, en cuestión de minutos, la escena cambió de naturaleza sin dejar de ser aterradora. Los mismos hombres que acababan de esperar la muerte fueron sentados en sillones de mimbre. El maître se acercó con una bandeja de metal y les sirvió vasos de agua.

T’Serstevens vio en ese cambio una paradoja española: la violencia extrema y la cortesía podían sucederse sin transición. Sin embargo, aquella agua no borraba la amenaza. Los prisioneros continuaban detenidos y muchos de ellos serían ejecutados semanas o meses después. Rodríguez Lozano fue fusilado el 18 de agosto de 1936. Otros responsables políticos y sindicales de la ciudad, entre ellos el alcalde Miguel Castaño, el gobernador Emilio Francés y el joven presidente de la Diputación Ramiro Armesto, serían fusilados en noviembre.

El aparente aplazamiento de la muerte no significaba, ni mucho menos, salvación en la Guerra Civil Española que comenzaba en ese momento en León.

El asalto a la Casa del Pueblo

La caída del Gobierno Civil no terminó con los disparos. Las fuerzas sublevadas continuaron hacia la Casa del Pueblo, situada en la entonces avenida Diagonal (lo que luego fue José Antonio y ahora la Gran Vía de San Marcos). Allí se habían concentrado militantes y dirigentes obreros. Hubo un tiroteo con heridos y al menos un muerto en el interior. Parte de quienes lograron salir se desplazó hacia San Marcos, que se convirtió en el último foco importante de resistencia de la ciudad.

Desde la zona del hotel, t’Serstevens percibía que el combate se alejaba progresivamente. Los disparos ya no procedían únicamente de las inmediaciones del Gobierno Civil. Se escuchaban hacia la Casa del Pueblo y después en dirección a San Marcos.

La crónica local de González Luaces coincide en esa progresión. Desde su domicilio observó salir del Gobierno Civil a alrededor de cuarenta hombres con los brazos en alto. Después vio a los soldados avanzar pegados a los muros de los Agustinos mientras continuaban disparando hacia la Casa del Pueblo. El fuego se mantuvo durante aproximadamente otras dos horas y fue desplazándose hacia San Marcos, cuyo asedio duró hasta bien entrada la noche.

Clases sociales entre los apresados

El viajero belga veía llegar prisioneros sin poder reconstruir de qué edificio procedía cada grupo. Para él eran cuerpos que entraban en el hotel: funcionarios, militares, obreros, empleados, heridos, hombres armados y hombres desarmados.

Para los sublevados eran ya categorías que debían separarse, interrogarse y custodiarse.

El periodista belga definió al vestíbulo del Hotel Oliden como en una sala de clasificación humana. Reparó en que los prisioneros se dividían casi espontáneamente o eran distribuidos según su apariencia y condición. Los militares con graduación, los funcionarios y quienes parecían empleados se sentaban en sillas o alrededor de las mesas. Los obreros permanecían en cuclillas o apoyados contra las paredes.

“La República se estaba derrumbando y, aun así, las jerarquías sociales seguían visibles en la postura de los cuerpos: unos sentados; otros en el suelo. Algunos obreros fumaban y compartían cigarrillos. Podía parecer serenidad, pero también era una manera de mantener las manos ocupadas y dominar el miedo. Nadie les explicaba con claridad qué iba a ocurrirles. Uno de los hombres trató de esconder unas balas de revólver detrás de un radiador. El gesto era torpe y desesperado. De haber sido descubierto, aquellas municiones podían convertirse en una acusación suficiente para matarlo. Aun así, intentó desprenderse de ellas, quizá porque conservarlas era todavía más peligroso. Otro prisionero pidió comida. Le prepararon un bocadillo enorme. Cuando lo tuvo entre las manos, lo acercó a la boca, pero no consiguió morderlo”. Albert t’Serstevens escribió que un pensamiento terrible parecía haberse apoderado de él. El cuerpo había pedido alimento por costumbre; el miedo le había cerrado la garganta.

“Marie-Jeanne se fijó en un hombre herido en la cabeza. Se acercó y comenzó a vendarlo. No pertenecía a ninguno de los bandos, apenas hablaba la lengua y no sabía qué delitos se atribuían a aquellos detenidos. Vio sangre y actuó. Mientras ella trabajaba, algunos prisioneros le lanzaron piropos, incluso frases rimadas”, apuntó el escritor belga, que volvió a interpretar el episodio como una forma española de convivir con la muerte: hombres privados de libertad, quizá camino del fusilamiento, todavía capaces de bromear y elogiar a una mujer. “También pudo ser una defensa contra el pánico. Flirtear, fumar o interesarse por un vendaje permitía fingir durante unos segundos que el vestíbulo seguía siendo un hotel y no la antesala de una prisión”.

Durante la tarde siguieron entrando detenidos. Procedían del Gobierno Civil, de los alrededores de la Casa del Pueblo y de otros puntos tomados por los militares. Los militares habían seguido controlando la ciudad, y colocando una ametralladora en la torre de los Agustinos en lo que luego sería la plaza de la Inmaculada impidieron que los obreros se pudieran movilizar para salvar desde su casa sindical el Gobierno Civil, a escasos cuatrocientos metros. De hecho, se convirtió en una trampa para ellos, ya que cuando los militares controlaron la sede gubernamental provincial fueron a por ellos y tomaron el edificio de los sindicatos y más prisioneros. San Marcos fue la última resistencia obrera, con una dura pelea por la noche habitación por habitación, en la que, curiosamente, no hubo muertos. Todavía no quería nadie una guerra civil, porque nadie sabía que ese día había comenzado una terrible de casi tres años en España.

El surrealismo de la cuerda de detención

La escena de la cuerda es una de las más minuciosas y perturbadoras de todo el relato del periodista belga (que en 1937 se nacionalizaría francés): “Un hombre alto, de manos enormes, entró en el vestíbulo llevando un rollo de cuerda delgada y completamente nueva. No necesitó gritar. Ordenó que los obreros se acercaran y comenzó a unirlos por parejas. Ataba la muñeca derecha de uno a la izquierda del siguiente. Como no cortaba pequeños trozos, debía pasar el rollo entero por cada vuelta y cada nudo. El procedimiento resultaba lento. La cuerda se desenrollaba por el suelo, atravesaba las manos del encargado y volvía a recogerse”.

Lo curioso del asunto, lo más surrealista, es que “los detenidos observaban la operación con tanta atención” que al belga le pareció que “poco faltaba para que ayudasen al hombre a realizar los nudos”. En realidad, aquella concentración podía ser otra forma de apartar la mente de lo que iba a suceder después. Mirar la cuerda, seguir su recorrido y calcular la siguiente pareja era más soportable que pensar en el lugar al que los llevarían. Una hora despúes, al terminar había veintidós parejas: cuarenta y cuatro hombres unidos de dos en dos. Pero sobró un largo tramo de cuerda y el último detenido de la fila, que conservaba una mano libre, se ofreció a llevarlo. Lo sostuvo como quien recoge un objeto que estorba, pese a que era la prolongación de la atadura que lo conducía preso.

El cortejo salió por una puerta de servicio escoltado por soldados. Serstevens no sabía adónde iban. Tampoco podía saber, en ese instante, que el sistema represivo implantado tras el triunfo del golpe llenaría las cárceles de León y convertiría San Marcos en uno de los principales centros de reclusión y terror de la provincia.

En el documento aportado, la escena aparece como uno de los ejemplos más nítidos de cómo la violencia se hizo cotidiana: no hubo una gran ceremonia, sino un hombre pasando pacientemente una cuerda nueva por decenas de muñecas.

La ocurrencia: Marie-Jeanne cruza la plaza para alimentar al gato

A las seis de la tarde, con la ciudad todavía bajo el fuego, la mujer del periodista, Marie-Jeanne, recordó que el gato Puma llevaba horas encerrado en el automóvil y no había comido. Y se empeñó en ir a alimentarlo.

Albert intentó disuadirla. La plaza continuaba expuesta a los disparos y las ametralladoras controlaban los accesos. Un capitán escuchó la discusión y le aseguró que podía cruzar. Según la frase recogida por t’Serstevens, afirmó que “un español nunca disparaba contra una mujer”.

Era una garantía absurda y de bravata. Durante la guerra y la represión serían asesinadas numerosas mujeres en España. Pero Marie-Jeanne aceptó aquella palabra como si el honor masculino invocado por el oficial tuviera más fuerza que las balas. Preparó pescado, lo envolvió en una servilleta o lo colocó en un pequeño paquete y salió del hotel.

Entonces sucedió la escena más surrealista del relato.

En cuanto la mujer puso un pie en la plaza, los disparos cesaron. No hubo una orden formal que el periodista pudiera escuchar. El silencio pareció transmitirse de posición en posición. Marie-Jeanne avanzó sola por el espacio abierto, llevando la comida del gato mientras los hombres armados la observaban.

Desde las fachadas comenzaron a gritarle: “¡Olé, guapa!” y “¡Olé, cariño!”. La mujer de Albert t’Serstevens siguió andando sin inmutarse y aparentemente sin prisa. Cuando alcanzó el callejón donde estaba el garaje y desapareció de la línea de tiro, las armas volvieron a disparar.

El episodio parece inverosímil, pero encaja con el tipo de detalle propio de los conflictos que se inician: la guerra detenida durante unos segundos no para evacuar a un herido ni negociar una rendición, sino para permitir que una extranjera alimentara a un gato. El surrealismo es propio de las guerras. Pero la anécdota muestra dos cosas: la poca cabeza de la pareja. Marie-Jeanne arriesgó la vida por un animal al que consideraba parte de su familia. Albert, aunque protestó, permaneció observando y después convirtió el recorrido en literatura. Ninguno de los dos parecía haber asumido todavía que ya no eran turistas protegidos por su condición de extranjeros, sino dos personas atrapadas en una ciudad donde bastaba un error para ser detenidas o tiroteadas.

Y la segunda, un machismo inherente en los españoles de la época que, visto 90 años después chirría notablemente. Aunque hay que entender que en aquellos tiempos todos los hombres, incluidos los europeos, pensaban que estaban haciendo lo correcto al piropear a una mujer que consideraran bonita.

Los tiroteos de la noche del 20 de julio

A las ocho de la tarde, el cronista belga aseguró que León se iluminó de repente. Los sublevados habían ocupado la central eléctrica. Las farolas y los escaparates proyectaron su luz sobre calles desiertas, cristales rotos y fachadas marcadas por los disparos. Aquella recuperación de la electricidad no devolvió la normalidad. Hizo más visible el escenario de la batalla.

Albert y Marie-Jeanne lograron instalarse en una habitación. Cuando el periodista trató de abrir las contraventanas para mirar, una ráfaga las agujereó. Comprendieron que cualquier movimiento junto a la ventana podía ser interpretado como la presencia de un tirador. Se sentaron en el borde de la cama, fuera del ángulo de fuego. Allí permanecieron a oscuras, escuchando.

Había ráfagas aisladas, disparos sueltos y silencios que no tranquilizaban porque podían romperse en cualquier instante. Pasaban camiones tocando las bocinas. Desde la calle llegaban gritos de viva y arriba España. San Marcos seguía siendo desalojado y los últimos resistentes eran capturados. La reconstrucción histórica cifra el balance de aquella jornada en tres muertos y once heridos, aunque la violencia represiva posterior multiplicaría enormemente las víctimas.

En otros domicilios nadie durmió tampoco. González Luaces dejó escrito que hubo disparos durante toda la noche, pacos (francotiradores) en diferentes puntos y una excitación febril que mantuvo despierta a la ciudad.

Y aún así, en la inconsciencia más absoluta, Marie-Jeanne formuló una preocupación que podía parecer frívola: “Si aquello continuaba, ... cómo iban a visitar León?”

La frase muestra hasta qué punto la mente se aferra a los planes anteriores cuando la realidad se vuelve insoportable. La pareja había cruzado Europa para conocer ciudades. Admitir que ya no existía el viaje turístico equivalía a aceptar que estaban en medio de una guerra.

La 'nueva normalidad', bajo el bando militar del 21 de julio

El martes 21 de julio, León amaneció bajo el control de los sublevados. Los soldados regulares comenzaron a ser sustituidos en algunos puntos por jóvenes falangistas. Albert T’Serstevens los describió como muchachos imberbes que manejaban armas con escasa experiencia. Aquello le produjo más temor que la presencia de las tropas profesionales. Un soldado podía obedecer unas reglas; un adolescente nervioso, con el dedo cerca del gatillo, podía disparar por un gesto mal interpretado.

Los balcones aparecieron cubiertos de telas blancas. Había sábanas, manteles, colchas de encaje y piezas de seda. Desde abajo, la ciudad podía parecer preparada para una procesión del Corpus. Pero no era una celebración religiosa. El blanco expresaba sometimiento, adhesión o, simplemente, el deseo de que los patrulleros comprendieran que en aquella casa nadie pretendía disparar.

El cronista de viajes señaló que cada familia colgaba lo que tenía: “Los hogares acomodados exhibían tejidos ricos. Los más modestos recurrían a una sábana. La desigualdad social se hacía visible incluso en la forma de rendirse”.

Tras la noche de disparos, Albert y Marie-Jeanne, ni cortos ni perezosos decidieron salir a conocer la ciudad. Habían visto prisioneros maniatados, habían sido alcanzadas las contraventanas de su habitación y sabían que la ciudad estaba ocupada. Aun así, querían visitar los monumentos.

Eso sí, un oficial les advirtió de que debían dejar la cámara fotográfica en el hotel. En aquellas circunstancias, una cámara podía convertirlos en espías. Si una patrulla los sorprendía haciendo fotografías de posiciones militares, podían ser fusilados sin que su pasaporte belga sirviera para salvarlos. Por eso no hay fotos de aquellas jornadas pese a ser ta,boién periodista gráfico t'Steversens por sus crónicas de viajes.

Finalmente, el paseo no tuvo nada de turístico y sí de problemático. En numerosos cruces fueron obligados a levantar los brazos. Los registraron una y otra vez. Cada nueva patrulla ignoraba lo que había comprobado la anterior. Debían explicar quiénes eran, de dónde venían, dónde se alojaban y qué hacían caminando por una ciudad ocupada horas después de un combate.

T’Serstevens contó que observaba las huellas de la jornada anterior con una curiosidad que rozaba nuevamente la imprudencia. Se detuvo ante una farola rota y calculó, asombrado, cuántos disparos habían sido necesarios para destruirla. Miró las fachadas, los escaparates y los cristales. En un quiosco encontró un retrato del cantante y actor francés Maurice Chevalier atravesado por una bala a la altura del pecho. La imagen le llamó la atención porque resumía el absurdo: incluso las celebridades impresas en una revista podían parecer víctimas de la batalla.

A su alrededor, sin embargo, había víctimas reales, detenidos y familias que no sabían dónde estaban sus parientes y ellos pensando sin más en que “al menos hay que visitar San Isidoro, la Catedral y las murallas romanas: es clásico y obligatorio”.

Eso sí, quedó decepcionado con la visita. La Colegiata de San Isidoro estaba cerrada y reaccionaron. con una indignación casi cómica. Consideró que el sacristán mostraba una lamentable falta de conciencia profesional: precisamente cuando dos turistas extranjeros habían conseguido llegar hasta allí durante una revolución, el encargado no estaba disponible para abrirles. Quizás quejarse del horario de una iglesia era más sencillo que pensar en los hombres atados el día anterior. El edificio sí le gustó: “Es una bella iglesia románica”.

Todo lo contrario que la Catedral, que puso a bajar de un burro, completamente decepcionado: “Demasiado restaurarada, desnuda en medio de unos jardines públicos, sin alma. La fachada recuerda a la de Burgos pero sin ser esbelta, paticorta como muchas españolas. Pórtico con estatuas como las de Reims o Brujas, un poco pesadas. Pináculos toscos. Sin pátina”. Una cruel descripción que contrasta con cualquiera de hoy en día de la Pulchra Leonina.

Eso sí, apareció un teniente con un casco que el belga describió “como alemán” que les ordenó marcharse y regresar al hotel. La advertencia incluyó otra referencia al paredón: si continuaban deambulando, alguien podía tomarlos por espías y fusilarlos. Se tuvieron que ir y en el propio artículo el periodista belga se contradice, quizás arrepentido de lo que acaba de decir: “Tendremos que volver dos años más tarde, para ver esas piedras romanas sin interés y pasear sin problemas bajo las ojivas de la catedral, muy bella por cierto y que por sus retablos, sus verjas y sus vidrieras, valía un nuevo viaje.”

El bando que ordenó recuperar la vida bajo pena de muerte

Otra de las anécdotas curiosas y crueles es cómo ese mismo día 21, a mediodía, t’Serstevens la población fue convocada para escuchar un bando militar.

“La proclamación estuvo acompañada por cornetas y tambores. El nuevo poder anunció el estado de guerra, ordenó el final de la huelga y exigió la vuelta inmediata al trabajo. Comercios, bares y cafés debían abrir antes de las tres de la tarde. No era una invitación a recuperar la normalidad. Era una orden respaldada por la amenaza de ejecución”, estimaba.

Hasta ese momento, el centro presentaba un aspecto desierto. Las calles vacías bajo el sol recordaban a González Luaces “un día de eclipse”. La población permanecía tras las ventanas, intentando averiguar qué bando dominaba realmente la ciudad y si los mineros asturianos regresarían. Pero a las tres, como había ordenado el mando militar, los cierres comenzaron a levantarse.

“Abrieron las tiendas. Los camareros colocaron las mesas. Los clientes ocuparon las terrazas. Las jóvenes volvieron a caminar por el centro peinadas y arregladas. Se formaron grupos ante los aparatos de radio. Sonaron seguidillas. En apenas unas horas, León pasó de las ráfagas de ametralladora a la música popular”.

El mantrimonio belga quedó fascinado por aquella capacidad para continuar viviendo con la muerte todavía presente. La llamó inconsciencia. Sin embargo, la apertura de los establecimientos no fue necesariamente una muestra de despreocupación. Los propietarios obedecían una orden militar. Los peatones necesitaban conseguir comida, buscar noticias y comprobar quién seguía vivo. Salir a la calle podía ser también una forma de demostrar que no se tenía nada que ocultar.

La normalidad era obligatoria.

Bajo las terrazas llenas y las radios encendidas continuaba el miedo. Los militares habían destituido de hecho a las autoridades republicanas, detenido a dirigentes obreros y comenzado a construir el aparato represivo que marcaría los meses siguientes. La población aún no conocía el destino de muchos detenidos. Tampoco estaba claro que el golpe hubiera triunfado en el conjunto de España. Incluso algunos responsables sublevados consideraban que la situación seguía en el aire.

El belga veía una ciudad resucitada. En realidad, asistía al nacimiento de una nueva normalidad impuesta por las armas.

La última noche en León

El testimonio no describe la noche del 21 con el mismo detalle que la anterior. La impresión general es la de una calma vigilada: patrullas en las calles, edificios ocupados, controles y una población que había comprendido quién mandaba en la capital.

Albert y Marie-Jeanne prepararon su salida. Querían alcanzar Burgos y continuar hacia Francia por el camino más corto. Después de lo vivido, abandonar León parecía prudente, pero viajar por carretera resultaba igualmente peligroso. No existía una línea clara que separase territorios seguros. Cada pueblo había improvisado controles, barricadas y grupos armados. Un automóvil desconocido podía ser enemigo para todos.

El miércoles 22 abandonaron León. Albert t’Serstevens escogería después palabras severas para describir la ruta: caminos mal indicados, campos abandonados por el miedo y pueblos que reaccionaban ante la aparición del coche como si se aproximara una columna enemiga. Viajaban dos extranjeros y un gato, pero desde lejos podían ser militares, emisarios, espías, fugitivos o avanzadilla de alguna fuerza armada.

En Melgar, las campanas o el toque de alarma anunciaron su llegada. Alrededor de un centenar de campesinos salió a cortarles el paso. Llevaban escopetas de caza, hachas, palos y herramientas transformadas en armas. Habían levantado una barricada con carros y bidones de gasolina. Albert y Marie-Jeanne tuvieron que bajar del automóvil con los brazos en alto, pero les dejaron continuar al ver al gato con cascabeles al grito de “!Arriba España!” al unísono.

En otros tramos de la carretera recibieron disparos desde posiciones ocultas. Las balas no alcanzaron el vehículo, pero no podían saber si eran avisos o intentos reales de detenerlos. La única defensa consistía en seguir conduciendo. Pero en Saldaña un grupo armado interceptó el coche. Varios hombres subieron a los estribos y acercaron los revólveres a las cabezas de los viajeros. Albert y Marie-Jeanne no comprendían todas las preguntas ni sabían qué respuesta podía considerarse sospechosa.

En el momento de máxima tensión apareció un sacerdote. Llegó corriendo y gritó a los hombres: “¡Abajo, coño! Y los dejaron marchar.

Segar mientras se combate y Burgos igual que León

Cerca de Villasandino, t’Serstevens contempló otra de las imágenes que resumirían para él aquellos días: “A un lado de la carretera se combatía entre la maleza. Había hombres armados, disparos y movimientos de personas que intentaban ocultarse. Al otro lado, unos campesinos continuaban segando el trigo”.

El escritor consideró la escena una imagen admirable de la vida. “La cosecha no podía esperar a que terminara la guerra”.

Albert, Marie-Jeanne y Puma llegaron a Burgos hacia el mediodía. Allí les explicaron que también se había combatido durante dos días y que los disparos reaparecían al anochecer. Sin embargo, las terrazas estaban abiertas y a las seis se celebró el paseo habitual por el Espolón. Una banda militar comenzó a tocar en el quiosco. La pareja esperaba marchas heroicas, himnos o música destinada a exaltar a los vencedores. En su lugar, la orquesta interpretó un tango.

La elección le pareció otro ejemplo del carácter absurdo de aquellos días: una ciudad militarizada, soldados en las calles y una melodía de baile flotando sobre el paseo.

Al regresar al hotel encontró militares durmiendo en todos los escalones. Cuando intentó utilizar el ascensor descubrió que también había soldados acostados dentro. La guerra ocupaba literalmente el edificio. Tanto Burgos como León habían caído en el bando sublevado y las situaciones fueron espantosamente similares, sobre todo para las gentes de izquierdas que comenzaron a ser encarceladas y paseadas sin piedad durante ese año.

El surrealista viaje de la guerra de España

Tres días antes, la pareja había entrado en León preocupada por encontrar sombra para el coche y tiempo para visitar los monumentos. Desde entonces había visto comenzar el golpe militar, el asalto al Gobierno Civil, la rendición de quienes defendían la legalidad republicana, el avance sobre la Casa del Pueblo y San Marcos, la clasificación y atadura de los prisioneros y la transformación de una ciudad entera bajo las órdenes de los sublevados.

Habían sentido miedo, aunque no siempre fueron conscientes de hasta qué punto estaban en peligro. Otra vez más, la vida de la pareja pareció depender menos de una norma que de un gesto imprevisible: un guardia que aconsejó guardar el coche, unos soldados que dejaron de disparar mientras una mujer cruzaba la plaza, un cura que consiguió apartar unos revólveres mediante una blasfemia.

Un relato que valida mucho de lo contado de la sublevación en León

El relato de t’Serstevens no es una explicación completa de la sublevación en León. Confunde algunos lugares, no identifica a todos los protagonistas y contempla los acontecimientos desde el privilegio relativo de un extranjero alojado en un buen hotel. Tampoco alcanza a ver la represión que seguiría: las cárceles, los consejos de guerra, las sacas y los fusilamientos.

Pero valida muchas de las historias conocidas hasta hoy y al ser extranjero vio algo que los informes militares y noticias españolas difícilmente podían transmitir en aquel momento de extrema tensión. Vio a un hombre recibir un vaso de agua después de creer que iba a morir, a otro incapaz de morder un bocadillo, cuarenta y cuatro muñecas unidas por una cuerda recién comprada. Vio un tiroteo detenerse para que una mujer llevara pescado a un gato. Vio sábanas blancas colgadas en los balcones, a muchachos con fusiles demasiado grandes para su experiencia y a una ciudad obligada a llenar las terrazas pocas horas después de los disparos.

Y vio, sobre todo, cómo la vida cotidiana no desapareció cuando comenzó la guerra. Quedó deformada, sometida y atravesada por el miedo, pero continuó existiendo en los gestos más pequeños: vendar una herida, fumar en el suelo, tocar un tango, recoger el trigo o preocuparse por un animal encerrado en un coche.

En León, durante aquellos tres días de julio de 1936, la muerte ya estaba presente. Sin embargo, quienes todavía no sabían cuánto iba a durar la tragedia continuaron comportándose, por necesidad o por inconsciencia, como si la vida anterior pudiera recuperarse al doblar la siguiente esquina.

El 20 de julio de 1936 acababa de empezar la Guerra Civil Española. Y nadie lo sabía. Ni siquiera el periodista belga de viajes era consciente de que el horror que iba a producir el golpe de Estado que comenzó el 18 de julio iba a durar tres terribles años.