La escritora e investigadora Mercedes G. Rojo (Astorga, 1961) cerró el invierno con uno de sus rescates literarios y abre la primavera rescatando uno de sus perfiles. Sacó a la luz en marzo Dolores Fernández Geijo. Tejedora de urdimbres, vientos y palabras, un volumen fruto de un trabajo sistemático y meticuloso. Y publica en abril (la puesta de largo será este jueves 9 a las 19.30 horas en la Sala Región del Instituto Leonés de Cultura, con la propia Rojo y la también escritora Elvira Martínez Ropero) el poemario De este lado de la luz, resultado de un proceso más espontáneo que va a golpe de instinto. Con todo, uno y otro acaban entrelazándose al titular la autora el último poema como 'Quedó el telar en silencio', dedicado a aquella artesana de la lana y transmisora del folclore maragato que es protagonista de su más reciente homenaje a mujeres leonesas del siglo XX.

El caso es que, en realidad, De este lado de la luz comenzó a escribirse hace más de diez años. Su génesis se remonta en el tiempo a la invitación hecha por Xavier de Tusalle para publicar un poemario en su sello LápizCero Ediciones tras oír recitar de casualidad en un bar de Madrid a Mercedes G. Rojo, que ya entonces había participado en obras corales y antologías, pero nunca se había planteado publicar un libro propio de poesía. El resultado fue en febrero de 2016 Días impares, una miscelánea que combina poemas y relatos en prosa poética. “Yo me muevo entre dos aguas”, dice la autora, que responde así cuando le preguntan cómo llega a cada género: “Yo no elijo. Realmente es el texto, el tema o la situación los que me llevan a escribir en verso o en prosa poética”. La temática, aunque a veces trasladada al papel de forma solapada, sí es recurrente en torno a preocupaciones personales como la violencia de género o la memoria histórica.

Con prólogo de Marifé Santiago Bolaños, el poemario se tituló Días impares. “Para mí, son días en los que como que las cosas todavía están incompletas y van creciendo. Se van haciendo cada más grandes. Es como una búsqueda”, explica la autora. Sin pretenderlo, Rojo acabó encontrando retroalimentación cuando su amiga y comisaria de arte Isabel Bettina Caparrós montó una exposición (estrenada en Madrid y redimensionada más tarde en Córdoba) en la que artistas internacionales se inspiraron en textos de Días impares. La muestra resultó otro estímulo de ida y vuelta. Y es que Rojo, que un par de años después publicó su segundo poemario, Pecado de omisión, aprovechó muchas de aquellas fotografías, lienzos y esculturas como caldo de cultivo de un nuevo libro de poesía que ve la luz justo una década después.

El poemario (el cuarto ya de la autora) entronca con aquellas exposiciones hasta el punto de que su título, De este lado de luz, surge de dos de sus fotografías. “Son dos fotografías en blanco y negro en las que, desde un interior, se la luz al fondo”, señala al explicar las instantáneas de la fotógrafa y poeta Marga Clark, a la sazón sobrina nieta de Marga Gil Roësset, escultora, ilustradora y poeta de la Generación del 27, una hornada en la que precisamente Mercedes G. Rojo ha escarbado para seguir el hilo de autoras leonesas de ayer protagonistas de sus rescates literarios como la cacabelense Manuela López García. El libro fue armándose durante estos años y se edita ahora acompasándose con dos ritmos: el de publicar poesía cada tres años aproximadamente (su tercer poemario, Poemas para días de sol y lluvia, ilustrado por Carmen Gómez Ordás, salió en 2023) y el de conectar justo diez años después con aquel Días impares para así “cerrar un capítulo” de su biografía y su bibliografía.

Editada por el sello leonés Ediciones del Lobo Sapiens, la nueva obra está íntegramente volcada en verso. “Normalmente”, relata Rojo, “utilizo verso libre. Sí que juego un poco con lo visual y, sobre todo, con el ritmo. Me gusta que el ritmo esté muy estudiado. Le doy muchas vueltas”. La autora, que dedica muchos meses del año a coordinar los homenajes literarios a leonesas ilustras, tira de versatilidad para dar carrete a otro género al que llega de forma diferente, muchas veces de manera espontánea. “No es la primera vez que voy conduciendo y tengo que parar el coche”, ilustra. “Lo mismo me sirve una cafetería que un banco o una roca frente al mar”, añade sobre esos momentos de inspiración que van sentando las bases de nuevos libros. “Voy un poco a salto de mata. De momento, no tengo tiempo de sentarme y de ponerme exclusivamente a crear”, abunda sobre un proceso que afronta de un modo “mucho más personal y más íntimo”.

De este lado de la luz, que también se presentara el día 12 de junio a las 20.00 horas en la biblioteca de Veguellina de Órbigo y en la Fundación Merayo en una fecha de verano todavía por determinar, se abre con esos diálogos con las obras de la exposición comisariada por Isabel Bettina Caparrós para proseguir con otros momentos de inspiración y terminar con el “tiempo para las remembranzas”. Ahí tienen hueco homenajes como ese 'Entre la realidad y el recuerdo' dedicado a Luis Mateo Díez con alusiones a los grajos y un sochantre protagonistas del relato del premio Cervantes llevado al cine por Chema Sarmiento en El filandón o ese último 'Quedó el telar en el silencio' tributado a Dolores Fernández Geijo. Y así queda hilado un proceso creativo que se abrió hace diez años y que se entrelaza con su trayectoria más reciente.

“Lo sé hacer, lo puedo hacer y lo voy a hacer”. La esquiadora leonesa María Martín-Granizo ha empezado esta temporada a decirse estas palabras justo antes del comienzo de cada prueba en la que participa. La fórmula, en realidad, la viene aplicando de manera inconsciente desde que nació hace 20 años con agenesia femoral y tuvo que arreglárselas con una sola pierna, la izquierda. Martín-Granizo fue encontrando aliados: primero en la familia, que la trató como una más desde el principio; y luego en el deporte, cuya práctica le ha servido para redoblar su confianza en sí misma. Y así, rodeada de los suyos, afrontó el pasado 14 de marzo el eslalon de los Juegos Paralímpicos de Invierno de Milán-Cortina. Terminó octava, lo que le valió un diploma y un pasaporte para la historia.

Todo en el ambiente parecía conducir a un estado de tensión emocional que acabó disipándose. La leonesa admite que se estaba “muy nerviosa” en la víspera de debutar en una competición paralímpica: la cita era el 12 de marzo en el gigante. “Nosotros no tenemos mucha audiencia”, dice para contrastar con una competición que sí la puso en el foco mediático, incluso con la perspectiva de pasar por las entrevistas posteriores a la prueba. “Y depende de cómo me salga, yo tengo mala leche”, reconoce con la espontaneidad que la caracteriza al recordar aquellos momentos previos en los que se invirtieron las sensaciones cuando se puso a escuchar música con sus compañeras Audrey Pascual e Iraide Rodríguez. “He llegado a unos Juegos, que ya era mi sueño desde que tengo 6 o 7 años. Así que disfrútalo y ya está”, se dijo. Y se hizo la tranquilidad.

Fue siendo apenas una niña cuando María Martín-Granizo empezó con el esquí. La práctica deportiva estaba prescrita ya desde que nació con un contratiempo que su familia digirió y normalizó desde el primer momento. ¿Cómo fue la infancia de María? “Como la de sus hermanos; exactamente igual. Teníamos que olvidarnos de su discapacidad”, responde su padre, Rafael Martín-Granizo Anel. “Muy buena, muy divertida”, contesta ella misma, que nunca tuvo privilegios ni fue tratada con condescendencia. “Si mis hermanos se apuntaban a baloncesto o a surfear, pues yo también. Y si mis hermanos tenían que fregar la cocina, yo también”, añade para reconocer que ejercieron como “guardaespaldas” ante algunas impertinencias: “Yo siempre he pensado que, al final, a comentarios necios, oídos sordos”. Todavía hoy en su familia asimilan su situación (ella misma explica que nació con el fémur como si fuera el hueso de una aceituna) a la de quien precisa de gafas o de aparato de ortodoncia. “Libramos de las gafas sólo, María”, sonríe su madre, Natalia Ferreiro González.

La natación, que fue la primera compañera de viaje, estaba especialmente recetada. Y en el esquí confluyeron la recomendación de la práctica deportiva con una afición muy marcada en su familia, parte de la cual vive en Sosas de Laciana (Villablino), a tiro de piedra de la estación de Leitariegos-Valle Laciana. No resultó fácil encarrilar el camino para adaptarse a la discapacidad: desechó la posibilidad de esquiar sentada en monoesquí para terminar acoplándose a hacerlo de pie con dos estábilos con la fórmula de tres huellas. “Y mi padre me llevaba con la correa del perro por ahí para que no me fuera por las montañas para abajo”, cuenta de nuevo con gracia. Su tío Julio Anel Martín-Granizo, director deportivo del Club Deportivo Leitariegos, fue guiando sus primeros pasos y rompiendo barreras cuando la introdujo en el terreno de la competición inclusiva, con compañeros sin discapacidad.

María Martín-Granizo, que empezó con su hermana melliza, Cecilia, a los 6 años de edad, acabó encontrando su hábitat entre la nieve. “En el ámbito del deporte siempre me han acogido superbién. En clase algún niño dijo alguna bobada. Nunca fue a más porque nunca dejaron que fuera a más. El colegio (estudió hasta los 18 años en Pastorinas) lo hizo muy bien todo. En el esquí ha sido todo amor y apoyo”, señala la leonesa, que fue quemando etapas. “Yo era muy llorica de pequeña; así que montaba algún pollo cuando hacía malo y no me apetecía entrenar…”, admite al recordar que los entrenadores la llamaban Mari Pollos. “Pero siempre desde el cariño”, precisa para asegurar que siempre trató de darle la vuelta a su situación hasta transformarla en una fortaleza: “No lo he dado muchas vueltas ni tampoco he sido insegura por mi discapacidad en la vida”.

La adaptación a la competición inclusiva resultó un acierto. “Una de las razones por las que me gusta tanto el esquí es porque nunca me he sentido inferior a ninguna persona”, confiesa la deportista mientras su padre matiza que las apelaciones a la inclusión, que tan bien resuenan en los titulares, chocan en la realidad con la falta de apoyos económicos para adquirir material específico, incluso por la incompatibilidad de recibir dinero público si se cuenta con patrocinios privados, apostilla su madre. Martín-Granizo compensó esas dificultades con esfuerzo personal, el respaldo de la familia y la complicidad con los entrenadores, que se tomaron su caso como un reto. “Y hemos tenido mucha suerte con ellos”, resalta Rafael Martín-Granizo.

En el ámbito del deporte siempre me han acogido superbién. En clase algún niño dijo alguna bobada. Nunca fue a más porque nunca dejaron que fuera a más. El colegio lo hizo muy bien todo. En el esquí ha sido todo amor y apoyo

María Martín-Granizo — Esquiadora paralímpica

A los 8 años María Martín-Granizo había empezado a compatibilizar el esquí con el surf, en este último caso en Peniche (Portugal). Acostumbrada a lidiar con ciertos prejuicios en otros ámbitos, la familia inscribió a los hijos en una escuela de surf sin advertir de la situación de María… hasta que se le salió la prótesis en medio de una clase. Entre las olas encontraron de nuevo la mano tendida de otro entrenador, Nuno Roque Silva, que se atrevió a guiar la formación sin contar con experiencia previa con personas con discapacidad. La leonesa fue así creciendo con éxitos internacionales en esquí y en surf, disciplina que no ha logrado un hueco en el programa de los Juegos Paralímpicos Los Ángeles 2028.

Superados los nervios de la víspera, Martín-Granizo había quedado en el portillón de salida del gigante de los Juegos de Milán-Cortina el pasado 12 de marzo. “Creo que fue la carrera en la que más tranquila estuve de toda la temporada”, afirma. La joven, sin embargo, se salió de la pista en la segunda manga. Como el deporte siempre ofrece una segunda oportunidad, esta llegó apenas dos días después, en el eslalon, su prueba preferida. Consciente de la dificultad de acceder a las medallas, el objetivo estaba puesto en obtener un diploma, logro conseguido al clasificarse en octava posición. La felicidad fue compartida con su familia, desplazada hasta Italia. “Hasta febrero no se confirmaba si María iba a ir o no. Pero nosotros un año antes ya lo teníamos todo dispuesto por si acaso”, cuenta su madre.

La deportista leonesa, que cursa Nutrición y Dietética de forma online en UNIR (Universidad Internacional de La Rioja), sí confía en acceder a las medallas en los Juegos Paralímpicos de 2030 en los Alpes Franceses, donde prevé participar también en pruebas de velocidad. Ha regresado de Italia con el diploma y las magulladuras en los brazos por enfrentarse a las puertas del eslalon a pecho descubierto. “Parezco una drogadicta”, bromea de nuevo enseñando unas fotografías quien emplea la expresión con el pie izquierdo como nombre en sus perfiles en redes sociales. Y ha vuelto con la experiencia única de compartir instalaciones y sensaciones en la villa olímpica con deportistas de muchas nacionalidades, el sueño cumplido de aquella niña que comenzó a esquiar en Leitariegos, una de cuyas pistas lleva ahora su nombre.

“Nosotros hemos educado a nuestros hijos con la intención de que se vayan de casa cuanto antes”, dice, como premisa, Rafael Martín-Granizo. Su hija María ya hace tiempo que vuela sola, acostumbrada desde hace años a tomar aviones para desarrollar una carrera deportiva que le ha otorgado un valor extra a su vida: “A mí el deporte me ha dado mucha confianza en mí misma; en saber lo que valgo y lo que puedo llegar a conseguir con esfuerzo. El deporte te da muchos valores que una persona que no hace deporte nunca entendería; y ya, al llegar a la élite, mucho más: mucha más disciplina y mucha más resiliencia”.

El Valle de Fornela es, en lo geográfico, periferia: ubicado en la esquina noroccidental de la provincia de León, a tiro de piedra de Asturias y de Galicia. Y también es corazón: ahora que buscaban un logotipo, los fornelos repararon en que su silueta coincide aproximadamente con la del órgano humano. En lo identitario, en esa encrucijada que es tanto territorial como cultural, hay influencias externas y particularidades internas que hacen incluso arriesgado homogeneizarlo bajo una marca conjunta. El Ayuntamiento de Peranzanes, el que le da forma administrativa (apenas 276 habitantes en 2025, según datos del Instituto Nacional de Estadística), lo ha hecho con una cartelería que sirve de bienvenida con una leyenda que remite al burón, la jerga de sus célebres albarderos y vendedores ambulantes: “Volver a Furniella es volver a París”.

Hay muchas maneras de llevar grabado el origen. Ariadna González Blanco tituló precisamente Un viaje por la memoria de París: recuperación del dialecto de Fornela y la jerga de los vendedores ambulantes el trabajo realizado en el verano de 2024 gracias a una beca Ralbar de la Universidad de León (ULE) y el Banco Sabadell. Y ahora lleva tatuado sobre su piel ese París que, para sus antepasados, era en realidad Fornela cuando empleaban el burón, un lenguaje críptico con el que buscaban entenderse entre ellos sin ser comprendidos por los demás cuando iban por el mundo adelante vendiendo sus productos. Nacida ya en León, su abuelo materno, Emilio González, era uno de aquellos ambulantes. “Y le ha gustado (el cartel). Está muy orgulloso”, cuenta su nieta.

Fornela tiene ahora grabada sobre el territorio su puerta de entrada. “Queríamos ponerle identidad al valle. Había gente que no sabía en qué punto se entraba. Ni sabía qué pueblos lo componen”, cuenta la alcaldesa de Peranzanes, Henar García. Fue en la tormenta de ideas previa cuando compararon la silueta territorial con un corazón humano, la forma de un logotipo en el que se juntan el azul del cielo y el verde de la tierra con los colores de las bandas de los también célebres danzantes, otra de las enseñas de un patrimonio inmaterial que se busca proteger, realzar y promocionar. La cartelería, que se ha dispuesto con fondos propios, se conjuga con un vídeo promocional sufragado también con ayudas de la Junta de Castilla y León para la revitalización del comercio. “Queremos que sepa que tenemos recursos”, señala la regidora al citar los establecimientos en los que se puede comer y dormir en el valle.

El estreno de la cartelería y el vídeo, a los que se suman la edición de nuevos folletos (la alcaldesa agradece la implicación de la Junta y el Consejo Comarcal del Bierzo) mientras se ultima la página web turismofornela.es, llega en plena Semana Santa, uno de esos momentos recurrentes de retorno al valle. “Es una época ideal”, resalta García. La fecha de regreso por antonomasia es agosto, el mes que en 2025 quedó partido por el drama de incendios forestales como el que también llegó a Fornela. “Y no queremos quedarnos en ese dolor. Vamos a cruzar los dedos este verano. Yo, igual por haber vivido esa experiencia, tengo más miedo que el verano pasado”, admite la alcaldesa.

Henar García también reconoce que la elaboración del logotipo y la cartelería “ha sido arriesgado”. “Cada pueblo tiene elementos distintos”, asume ahora que en las redes sociales hay quien dice que “sobraba lo de París”, una alusión al burón de los vendedores ambulantes, un gremio que se nutría fundamentalmente de habitantes de las localidades de Peranzanes, Chano y Trascastro (Guímara, Faro, Cariseda, Fresnedelo completan el municipio). “Pero yo creo que no sobraba”, replica la alcaldesa, que se remite a otros estudios como el documental El burón. Cuando París era Forniella, realizado por la Cátedra de Estudios Leoneses de la Universidad de León y RICI Comunicación. Y subraya que “recoge una tradición arraigada” dentro de un cartel presidido por un bienvinhidos resultante del dialecto surgido del asturleonés en una encrucijada territorial en la que se mezclan las influencias lingüísticas.

Con todo, las redes sociales rebotan mayoritariamente valoraciones positivas en torno a esta iniciativa que busca, al mismo tiempo, fomentar el arraigo de los propios y promocionar las visitas de forasteros. “Hoy las redes funcionan mucho. Esto siempre ayuda. Todo aporta”, considera la alcaldesa. Fornela va llenándose en estos días de Semana Santa en que confluyen otros atractivos como la Feria Agroalimentaria y de Artesanía asentada en Chano, señala Ariadna González Blanco, que todavía recuerda cómo los oriundos que tuvieron que ser desalojados en agosto como consecuencia del incendio forestal “estaban como locos por volver a subir al valle en cuanto se pudiera”.

El caso es que las redes hacen en estos días de caja de resonancia de un valle apartado, periférico y todavía incluso desconocido en El Bierzo, la comarca en la que también se integra administrativamente. “¿Conoces Fabero? Pues un poco más arriba de Fabero”, ha tenido que responder cuando le preguntan por sus orígenes González Blanco, a la que le ha hecho “mucha ilusión” ese cartel de bienvenida que juega con la identificación París-Fornela, un ámbito en el que ya había profundizado en su día Alejandro Álvarez López con su libro El Burón. La jerga de los vendedores y albarderos ambulantes de Forniella, obra coeditada en 2005 por el Instituto de Estudios Bercianos (IEB) y la Academia de la Llingua Asturiana.

“Desde hoy”, reza desde el pasado lunes la publicación en la cuenta en Facebook del Ayuntamiento de Peranzanes, “cuando entres en Fornela, no solo cruzas una carretera…, entras en un valle que te recibe con el corazón”. El post resalta las bondades de un lugar “donde la naturaleza abraza, las tradiciones siguen vivas y cada rincón tiene algo que contar”. “Nuestro cartel”, concluye, “ya da la bienvenida a quienes llegan y recuerda a quienes regresan que Fornela no solo es destino, es origen”. Y su alcaldesa no duda en sentenciar lo que encontrarán aquellos que todavía no se han asomado por ese valle que ya cuenta con logotipo y puerta de entrada: “Conocerán el paraíso”.

Una quería agotar el primer trimestre del año y la otra pretendía aprovechar el tirón de la Semana Santa. Rosa María Couto cerró el quiosco de la plaza de la Inmaculada el domingo 29 de marzo, un día después de que María Rodríguez reabriese el de San Marcos. Quiso la casualidad que ni un solo día León capital se quedase huérfano de estos establecimientos de calle, un elemento en peligro de extinción desde la caída en picado de las ventas de periódicos y revistas, un factor que obliga a afrontar una reconversión que pasa por extremar el ingenio y estirar cada centímetro de este tipo de habitáculos.

Tras un cuarto de siglo manteniendo con vida al último quiosco que responde al patrón tradicional, Rosa María Couto vive en estos días en una montaña rusa emocional con cierto “vértigo” por el cambio: las lágrimas son de orgullo por haber visto “crecer generaciones” y fomentar el trato con clientes que son familia; las sonrisas, por vislumbrar un futuro mejor ahora que ha aceptado una oferta laboral en un comercio, donde seguirá trabajando de cara al público, pero ya con sus días libres y sus vacaciones. Se acabaron penitencias como los madrugones (repartía periódicos todavía de madrugada antes de abrir el quiosco a las 7.30 horas), cerrar apenas los tres días sin prensa al año (Navidad, Año Nuevo y Sábado Santo) y no disponer de aseos propios.

Tras cinco años cerrado, María Rodríguez devuelve ahora a la vida al quiosco de San Marcos, un establecimiento más moderno al que ya está empezando a dotar de chucherías, suvenires y hasta cafés personalizados. Se trata de una prolongación de la vocación comercial de esta colombiana de nacimiento que se introdujo en el ámbito de la confitería y la decoración de fiestas en Venezuela y que, tras un paréntesis de un año en Chile, llegó hace nueve años a la capital leonesa, donde trabajó en la limpieza del Hospital de León y en una agencia de cuidados paliativos. Paseando con una mujer mayor por el entorno de San Marcos, vio el quiosco, se interesó por él, concurrió a su licitación y adjudicación, y el sábado 28 afrontó el comienzo de una nueva historia.

Rosa María Couto también fue cuidadora hasta que en 1992 comenzó a repartir periódicos. Y se estableció en 2001 en el quiosco de la Inmaculada, una atalaya desde la que ha visto el declinar de la prensa entre lo circunstancial que se ha vuelto definitivo (“las peluquerías han dejado de comprar revistas desde la pandemia”, anota) y lo coyuntural que apuntala los malos augurios: no hay renovación generacional entre los compradores, por lo que cada muerte o traslado a una residencia se deja notar en la caja, expone con el ejemplo de la veintena de habituales que ha perdido ya sólo desde la última Navidad.

Consciente ya desde hace años de que no se jubilaría en el quiosco, Couto ha aprovechado ahora su propia coyuntura familiar, que le permite un mayor desahogo para no seguir estirando las jornadas: hasta la pandemia abría todo el día y desde entonces cerraba al mediodía para aprovechar las tardes limpiando domicilios. “El tren pasa sólo una vez”, se dijo para convencerse de cambiar el rumbo, aun entre el pesar de los compradores habituales. “Pero el que te quiere de verdad, estará contento”, le dicen en estos días en los que continúa afanada, ahora ya para desmontar ese viejo habitáculo que pasará a la historia. “Me decían también que era una institución, el alma de la plaza”, subraya.

Al final creas un vínculo con la gente mayor incluso que con la familia

Rosa María Couto — Quiosquera

El quiosco de la Inmaculada fue durante los últimos cinco años el único de calle abierto en la ciudad. El de San Marcos, que ahora retoma la actividad con el nombre comercial de El rinconcito de María, se queda con esa condición hasta que también reabra sus puertas el ubicado en la plaza de la Pícara Justina, sometido al mismo proceso de licitación y adjudicación por parte del Ayuntamiento de León.

María Rodríguez dice sentirse en estos primeros días “muy aceptada” por el público, que se acerca con curiosidad a comprobar esta resurrección en plena Semana Santa. Hay quien le pregunta si tendrá periódicos. Y ella, que había contactado previamente con Rosa para pedirle el contacto de empresas distribuidoras de prensa sin saber que la casualidad haría coincidir el cierre de una y la reapertura de otra, todavía lo sopesa. “Habría que ver si compensa”, dice ahora que está abriendo mañana y tarde con un breve paréntesis al mediodía y la intención de cerrar los lunes, lo que desbarataría las opciones de despachar periódicos y revistas.

Más allá de los productos, la apelación a las emociones prima en este momento de relevo simbólico. ¿Qué consejo le daría la veterana a la novel? “Que lo que hagas, lo hagas con el corazón. Que seas auténtica y empática. Que es muy importante tener una palabra amable y una sonrisa porque hay gente que carece de mucho afecto”, dice Rosa María Couto, que tenía clientes que hasta le llevaban el café para prolongar la conversación. “Y al final”, remacha, “pasas ahí todo el día y creas un vínculo con la gente mayor que con la familia”.

La Asociación Científica Sputnik Labrego ha solicitado la autorización de apertura de dos fosas para la búsqueda de víctimas de la Guerra Civil ubicadas en terrenos de Ocero, localidad perteneciente al municipio berciano de Sancedo. La Dirección General de Relaciones Institucionales de la Junta tramita esta petición y la saca a información pública por un plazo de 20 días hábiles a partir de este viernes, según publica en su edición de este jueves el Bocyl (Boletín Oficial de Castilla y León).

Sputnik Labrego tiene “referenciadas” esas dos fosas en el entorno de Ocero del que parte la carretera que conecta con Cacabelos a través de Arganza (punto en el que se levantó en su día un monolito de homenaje a represaliados), señala el historiador y representante del colectivo Alejandro Rodríguez sin dejar de reconocer que será “complicado” hallar los restos, que en este caso corresponderían a personas asesinadas en el verano de 1936, en los primeros compases de la Guerra Civil, y a partir de octubre de 1937, tras la caída del Frente Norte.

Pese a resultar todavía cuantificar los cuerpos objeto de localización, Rodríguez estima que entre las dos fosas podrían encontrarse los restos de más de una decena de represaliados, entre los que se cree que estarían mineros de Guímara (Peranzanes) y Fabero. Sputnik Labrego trata ahora de “aprovechar una corriente favorable para los intentos de búsqueda” de víctimas de la Guerra Civil y la dictadura franquista.

Los dos expedientes estarán disponibles durante ese plazo de 20 días hábiles, para su consulta y la presentación de eventuales alegaciones, en la Dirección General de Relaciones Institucionales (Consejería de la Presidencia, Calle Santiago Alba, Valladolid), de 9.00 a 11.00 horas. Los interesados pueden contactar a través del teléfono 983 411 100 (extensión 800283) y el correo electrónico memoriahistorica@jcyl.es.

El kairós (un concepto griego que viene a significar algo así como el “momento oportuno”) surgió en la pasada Feria del Libro de La Bañeza. Allí coincidieron algo más que una joven recién graduada en Estudios Clásicos y Románicos y un editor con más de una década al frente de un sello. En la localidad leonesa se juntaron una investigadora en la historia del cine italiano y un cinéfilo pasoliniano. Y un TFG (Trabajo de Fin de Grado) saltó de lo académico a lo divulgativo para analizar la conexión con la antigua Grecia de tres películas de Pier Paolo Pasolini. El libro, editado por Marciano Sonoro y que se presenta este jueves 26 de marzo a las 19.30 horas en el Ateneo Cultural El Albéitar de la Universidad de León (ULE), tiene su propio kairós: llega al rebufo del cincuentenario de la muerte del creador transalpino, una efeméride que ha ensanchado la bibliografía alusiva, ahora con una obra que aporta una mirada original.

Nacida en 2002 en León, Mónica de la Cuesta orientó su formación hacia el mundo clásico ya incluso antes de cursar Latín y Griego. “Siempre me ha gustado la literatura. Me enfocaba más hacia las clásicas. Y tuve mucha suerte con las profesoras, tanto en la ESO como luego en el Bachillerato. Y eso ya fue la como la confirmación que me hacía falta”, cuenta la leonesa, que se matriculó en Oviedo en Estudios Clásicos y Románicos. En el cine, otra de sus aficiones, profundizó en el curso 2022-2023, que lo pasó de Erasmus en Cagliari (Cerdeña). “Me parecía que el cine como disciplina es muy interesante porque nos ayuda mucho a ver cómo es una sociedad en un momento determinado”, expone. La asignatura de Historia del Cine pasaba de largo por la figura de Pasolini, elegido por De la Cuesta por otra singularidad: la de haberse decantado como temática y ambientación para varias de sus películas por la antigua Grecia en lugar del recurrente Imperio Romano.

La investigación para realizar el Trabajo de Fin de Grado obligaba a escarbar en el contexto. La historia tanto de Roma como de Grecia sí están muy presentes en la llamada Edad de Oro del Film Italiano (1909-1916). Hay un punto y aparte con llegada al poder de Benito Mussolini (1922), en medio además de un período de decadencia. Volcado en la propaganda, el fascismo imperante tiene otra repercusión en el cine: lo deja durante aquellos años con “manos atadas para evolucionar hacia una corriente más realista”, escribe De la Cuesta. Italia encuentra tras la Segunda Guerra Mundial una Segunda Época de Oro, marcada por el célebre neorrealismo. A partir de 1960 desembarca el neomitologismo, que recupera lo histórico pero volcado hacia las aventuras. Pasolini es entonces uno de los pocos para los que la temática clásica y la ambientación no son “un simple pretexto”. Él va más allá, incluso en lo personal. “Su obra”, añade la investigadora leonesa, “no se basa inicialmente en el mito, sino que busca la esencia del mismo para imprimir en él sus propias preocupaciones y experiencias”.

El volcado llega al paroxismo en Edipo, el hijo de la fortuna (1967), donde la inmersión en el mito entronca incluso con lo autobiográfico. Medea (1969) y Apuntes para una Orestíada africana (1970) completan la trilogía analizada por Mónica de la Cuesta para completar la primera parte, dedicada a aquel relato del contexto histórico. La investigación para el proyecto de fin de estudios se ha transformado con algunas variaciones para convertirse en Nostalgias. La tragedia griega según Pasolini, el libro que acaba de editar Marciano Sonoro. “Que no parezca un TFG” fue una de las premisas del responsable de la editorial Jesús Palmero, a la sazón uno de los fundadores del cineclub Luz de Cine de Astorga, para adaptar el trabajo a un breve ensayo de apenas 80 páginas. El género ya tiene desde 2025 su propia colección en Marciano Sonoro, Fragmenta Mundi, que llega ahora a su cuarto volumen tras La primavera y el titán, de Antonio Monterrubio, Cervantes y la ternura humorística, de Eduardo Aguirre, y Carpintería secreta. La magia de la madera, de David Andrés Fernández. Y el libro se encuadra también en el sello BERC (Biblioteca Eloy Rubio Carro), que engloba todos aquellos que Marciano Sonoro entiende que “tendrían la aprobación” del profesor y autor fallecido en mayo de 2024.

El cine como disciplina es muy interesante porque nos ayuda mucho a ver cómo es una sociedad en un momento determinado

Mónica de la Cuesta — Autora del ensayo 'Nostalgias. La tragedia griega según Pasolini'

Más allá de las etiquetas, la publicación de Nostalgias. La tragedia griega según Pasolini tiene otros valores añadidos para Marciano Sonoro, que hace así su primera incursión temática por el cine al tiempo que da la primera oportunidad para publicar a la que ya es su autora más joven. “Cuando sientes que estás descubriendo algo, sabes que realmente estás aportando como editor”, señala Palmero tras resaltar la capacidad de De la Cuesta para conocer, digerir, decodificar y divulgar las especificidades del cine de Pasolini. Y le augura futuro en el mundo de las letras, ya sea en el ámbito de la investigación o en el de la creación: “Yo creo que lleva una escritora dentro. Eso está clarísimo”.

Mónica de la Cuesta, que ha empezado este curso a dar clase de Cultura Clásica y de Griego en el Instituto de Educación Secundaria Juan del Enzina de León, ya colaboraba de manera mensual en el blog Masticadores. “Más que escribir para publicar, me gustaría seguir escribiendo”, dice la autora sin ocultar el estímulo que representa el hecho de poner su firma a un libro sobre Pier Paolo Pasolini, de quien destaca precisamente “la elección del lenguaje” como “conductor ideológico”. “Y eso está muy presente en su cine y en su prosa, en su poesía e incluso en sus ensayos”, agrega en torno a la figura poliédrica del autor italiano, cuya trágica muerte hace ya más de medio siglo sigue envuelta entre sombras de misterio.

De la Cuesta, que se inclina por las tesis de que este intelectual de tendencia marxista fue “asesinado por intereses políticos”, rescata la etimología de nostalgia (entre el 'regreso al hogar' y el 'dolor') para hacer su consideración final en torno a un libro que ya ha entrado en fase de distribución por librerías (con especial atención a las especializadas en cine), se presenta este jueves en El Albéitar (lo harán la autora y el editor), se incluirá en la programación de firmas de la Feria del Libro de León, tendrá como acompañamiento la proyección de una película en el Cine Velasco de Astorga y llegará también a El Libro Imposible de Ponferrada, estas dos últimas citas en fechas todavía por confirmar. “Para Pasolini”, concluye la joven leonesa, “yo creo que esta vuelta a Grecia era precisamente una nostalgia de un mundo que ya se estaba perdiendo por la llegada del neocapitalismo”.

Todos los caminos conducían (a veces tortuosamente) a la Peña del Seo. El cineasta Alerto Peláez, que tenía en su mente la novela de Raúl Guerra Garrido El año del wólfram y el documental de Chema Sarmiento Wolfram: la montaña mágica, se recuerda de chaval yendo con su padre en un todoterreno. “El año del wólfram había llegado a mí de diferentes maneras. Y es un librazo”, dice la actriz Tatyana Galán. Y el profesor de Historia jubilado del Instituto de Educación Secundaria Gil y Carrasco de Ponferrada Melchor López Valle no sólo tenía referencias académicas, sino también directas: un primo de su padre vivió donde lo hizo entre Cacabelos y Carracedo del Monasterio Alexander Easton, el famoso espía británico conocido en la comarca como el Inglés cuyo papel fue clave cuando las potencias implicadas en la Segunda Guerra Mundial se disputaban este valioso mineral que reforzaba el armamento. Peláez, decidido a darle una vuelta narrativa a ese sustrato histórico para hacer una película en el entorno, todavía cita la presencia del fotógrafo Ramón Cela, que ha investigado y publicado libros sobre aquel episodio, en el Albergue Ave Fénix de Villafranca del Bierzo (el de Jesús Arias Jato) en el que se alojaba el equipo de rodaje de Manos Negras, que llegaba con muchas dificultades a localizar hasta que se desplegó coincidiendo justamente con el comienzo de las obras para habilitar un centro de visitantes en el poblado minero de La Piela. Parecía que el filme quedaba así bendecido.

Manos Negras se concibió como un largometraje. A falta de presupuesto suficiente, tuvo que ajustarse a un cortometraje, reconoce su director, Alberto Peláez, quien precisa que la ejecución de la idea original habría permitido darle más cancha a la parte recreada en formato documental (aprovechando material histórico de Diego Castro, hijo del profesor Marino Castro, compañero de López Valle en el Gil y Carrasco) o “un punto más de tensión” a la trama que enfrenta al protagonista, un papel asumido por Omar Martí, con dos cazadores encarnados por Agustín Sierra e Iván Ares, quien remarca la dualidad de aquel wólfram objeto de deseo que era a la vez “un tesoro para muchas familias y también un peligro”. La manera en que Peláez logró trasladar al tiempo presente aquella historia del pasado “es algo que atrae la atención de los espectadores desde el principio”, agrega Ares.

El caso es que el presente pareció aliarse con el pasado para enderezar los renglones de aquel guion adaptado por las estrecheces presupuestarias a un cortometraje. Y no sólo por la conjunción del rodaje con las obras para hacer del poblado minero de La Piela, un patrimonio extraordinario pero pasto del deterioro, un centro de visitantes (se denomina Montaña Negra) para añadirle dimensión turística al valor histórico del espacio. Fue también por entonces cuando Endesa procedió a la voladura de las torres de refrigeración y una chimenea de la central térmica Compostilla II de Cubillos del Sil, símbolo del desarrollo mineroenergético de toda una comarca. “Y la fuimos a grabar”, señala el director, que incluye en la cinta imágenes de aquella primera parte del desmantelamiento y hasta un corte radiofónico de aquella noticia. Como si el tiempo se aliase con el espacio, el estreno en abierto en YouTube del corto, tras estar seleccionado en más de un centenar de festivales por todo el mundo y con más de una veintena de primeros premios, coincidió hace apenas unas semanas con el derribo de las dos últimas chimeneas de Compostilla II. El filme, que había nacido bendecido, pareció así quedar paradójicamente consagrado.

La conexión entre el pasado y el presente también está reflejada en el argumento, sobre todo en la figura del personaje encarnado por Melchor López Valle, de alguna manera anclado en aquellos tiempos de la explotación desenfrenada del wólfram. “Es una persona mayor que se pierde, pero no se pierde en el bosque, sino en la mina”, cuenta Peláez a propósito de este abuelo cómplice con las andanzas del nieto en una comarca deprimida por la falta de alternativas económicas tras el cierre de sus sectores emblemáticos. “Mi padre, cuando yo era pequeño, me hablaba mucho de los tiempos del wólfram”, reseña este profesor de Historia que dio clase a varias generaciones de bercianos, pero que ahora resulta incluso más conocido por su participación como actor no profesional en rodajes, sobre todo en su papel como cantinero en la celebrada As bestas, de Rodrigo Sorogoyen.

Manos Negras supuso un salto personal. Acostumbrado a ejercer como extra, figurante o actor de reparto, López Valle salió del casting con un papel protagonista. “Y yo soy aficionado, así que lo cogí con cierto reparo y responsabilidad”, admite. La película representó un cambio de registro para Tatyana Galán, más volcada hasta la fecha en el teatro. “Fue una manera de seguir aprendiendo, al volver a un rodaje; y salir de mi zona de confort, que es el teatro. Y en el teatro no hay acción ni corten”, apunta la intérprete. Las casualidades también pusieron su parte en esta historia. Iván Ares y Agustín Sierra, que a renglón seguido rodaron como realizadores el corto La otra cama, se habían presentado al casting de Manos Negras. “Y acabamos siendo esos dos bandoleros”, anota Ares.

El rodaje de un corto con pocos diálogos también puso a prueba a los actores, obligados a usar otros recursos para contar la historia a través de su interpretación. “La comunicación no verbal es muy importante. En lo cinematográfico hay que sugerir y no reiterar”, expone, como punto de partida, el director. “Decir cosas sin hablar es más difícil”, afirma López Valle, “agradecido al equipo” por su ayuda para componer por primera vez un personaje protagonista. “Alberto nos dio mucha libertad a la hora de actuar. Seguimos el guion, pero también hubo algo de improvisación”, tercia Ares. “Está muy bien contado todo. Con poco diálogo dice muchísimo”, abunda Galán tras subrayar una de las claves: el valor visual de una película “con imágenes aéreas brutales”.

Rodado íntegramente en El Bierzo, el cortometraje podría pasar teóricamente por muy localista en la temática, aderezada también con imágenes de archivo de la voladura de la central térmica de Anllares del Sil y hasta de las últimas movilizaciones mineras. Las secuencias remueven a sus protagonistas al tocarles una fibra sensible. “Las chimeneas (de Compostilla II) las he pintado desde niño. Son un símbolo para mí. Mis abuelos trabajaron allí”, argumenta Alberto Peláez. Mineros como los que salen en imágenes de archivo cortando carreteras recuerdan a Melchor López Valle a los que alguna vez acabaron “refugiados” en su finca de Villadecanes durante aquellas batallas con los antidisturbios. La rememoración del pasado tiene otra perspectiva cuando Tatyana Galán encara el futuro: “No podemos permitirnos ser nostálgicos. No podemos seguir aferrados al pasado porque no seremos nada. Hay que mirar hacia el futuro”.

La película está muy bien contada. Con poco diálogo dice muchísimo. Es muy visual; y eso la hace universal

Tatyana Galán — Actriz en 'Manos Negras'

Lo cierto es que, finalmente, Manos Negras ha trascendido de esa visión pegada al terruño hasta triunfar en certámenes nacionales e internacionales, muy lejos tanto de la geografía como de la idiosincrasia de una comarca marcada, para bien o para mal, por su pasado más reciente. ¿Cómo se explica su éxito fuera de las fronteras bercianas? “Es muy visual; y eso la hace universal”, insiste Galán, que también destaca el sonido, que “está de Óscar”. “Como había poco texto, había que expresar sentimientos. Y eso lo entiende la gente”, sugiere López Valle. “El éxito de Manos Negras por todo el mundo”, considera Ares, “no fue algo que me haya llamado la atención porque cuando vi por primera vez el montaje entero supe que era un gran trabajo”. Y el propio director aporta desde su experiencia otra perspectiva: “Es una historia muy berciana. Y las historias tan locales funcionan mejor fuera que en España”.

El Bierzo sufre ahora los efectos de la reconversión minera tras fracasar iniciativas llamadas a la causa de la reactivación económica como incluso una efímera Escuela de Cine en Ponferrada. Pero puede presumir de continente. “Nuestra comarca tiene zonas para rodar cualquier tipo de película”, remarca Iván Ares. “El Bierzo es un gran plató de cine”, reitera Melchor López Valle. Afincado en Palma de Mallorca, Alberto Peláez encuentra allí el sustento diario. “Pero los proyectos que me salen son siempre de allí”, contrapone para destacar el “orgullo” que le produce que de la comarca también nazcan iniciativas que hasta hayan puesto en común a personas implicadas en Manos Negras. “Me gusta mucho cuando hacemos piña”, enfatiza Tatyana Galán, también formadora de actores y dramaturga que lanzó como realizadora en 2025 Sacrificio, un cortometraje en torno a la violencia de género.

Producido por The Second Films, Manos Negras se estrenó en abierto en YouTube el pasado 14 de febrero, apenas dos días después de la voladura de las últimas chimeneas de Compostilla II. El cortometraje, que acaba con la música de Eskorbuto, es “un homenaje a los mineros a toda la región”, apunta su director en una videollamada compartida con Melchor López Valle y Tatyana Galán, quien descuelga el teléfono con otra buena noticia: la de su elección esa misma mañana de marzo como Premio Mujer 2026 por la Asociación Mujeres Progresistas Bercianas. Quizá fuera la última prueba de que Manos Negras, que ha sido como el descubrimiento de un tesoro, nació tocada por la varita.

El 15 de agosto de 2025, con España de fiesta nacional, León cerró el día con siete incendios forestales de nivel 2 de peligrosidad, más de 3.000 personas desalojadas de sus domicilios y cuatro miembros de la UME (Unidad Militar de Emergencias) heridos en Odollo. La provincia estaba en medio de funerales: un par de días antes habían muerto dos voluntarios en el sur y tres días después falleció un operario al volcar una autobomba en Espinoso de Compludo. El 15 de marzo de 2026, con el país en un carrusel electoral que no da tregua, Castilla y León acudió a las urnas siete meses después de aquel drama. Y el Partido Popular, responsable de la gestión de los fuegos en el Gobierno autonómico, sumó más votos que en 2022 en 14 de los 19 municipios leoneses más afectados (logró la victoria en 10 de ellos). ¿Hasta cuándo retrocede la memoria del votante? “Tiene memoria de pez”, contesta la socióloga Adelina Rodríguez. “A muy corto plazo”, responde el sociólogo y politólogo Alberto Zamorano, que aporta otra clave: no sólo ha pasado algo más de medio año, sino dos estaciones. “Los incendios son un tema de conversación en verano, pero no en invierno”, expone.

Las consecuencias de los incendios forestales, que en la provincia de León se cobraron el pasado verano en torno a 100.000 hectáreas, no sólo parecen haberse evaporado a la hora de votar, incluso pese a hacerlo con arboledas ennegrecidas a las puertas del colegio electoral como este domingo en Carucedo, en el corazón de Las Médulas. La cuestión fue desapareciendo de las portadas informativas a partir del otoño. “Y los medios de comunicación deberían estar más al pie del cañón”, dice Adelina Rodríguez, profesora de Sociología en la Universidad de León, para hacer un paralelismo con la atención a las carencias sanitarias. “La gente se cansa de las movilizaciones y se resigna a hacerse un seguro privado. Y los medios tendrían que estar más encima de cuestiones que afectan al estado de bienestar”, sostiene para hacer, por el contrario, una diferenciación con los casos de corrupción, sí omnipresentes en las parrillas informativas. “Y seguramente penalizan más porque son muy mediáticos”, concluye.

Sin ocultar su sorpresa por los resultados en las zonas más afectadas por los incendios, Rodríguez cita medidas adoptadas por el PP que, a su entender, pudieron jugar a su favor en las urnas. “Lo primero fue amortizar al consejero”, dice en alusión al titular de Medio Ambiente, Juan Carlos Suárez-Quiñones, que pasó de encabezar la lista por León en 2022 a quedar fuera de la candidatura. “Y la ira se había focalizado en verano fundamentalmente el consejero”, añade. El segundo factor responde a la activación de las ayudas a los municipios y personas afectadas: “Más o menos han ido llegando; y seguramente más rápido que en otros casos sin elecciones a la vista”. Y sugiere un tercer argumento: el “discurso confuso en torno a quién tiene la competencias para echar culpas al Estado y quitarse de encima el problema”, algo que también se ha producido en otras catástrofes como la de la DANA de Valencia.

"Seguramente los casos de corrupción penalizan más porque son más mediáticos", expone la socióloga Adelina Rodríguez, mientras el sociólogo y politólogo Alberto Zamorano cree que "se ha valorado lo que pasa en España que lo que pasa en León y en Castilla"

La gestión de esta circunstancia también puede condicionar la campaña de los partidos de la oposición, en ocasiones tendentes a modular los discursos para no generar efectos secundarios contrarios. “Y a veces se te acaba volviendo en contra porque la gente está deseando pasar página”, señala Adelina Rodríguez, que fue en 2011 candidata por Izquierda Unida a la Alcaldía de Ponferrada. “El PSOE ha enfocado la campaña más en la situación internacional y la guerra en Irán. Y ha tratado el tema de los incendios de manera muy superficial”, sostiene Alberto Zamorano, que matiza a quienes, como el presidente en funciones de la Junta, el popular Alfonso Fernández Mañueco, han desacreditado las críticas por la gestión forestal acusando de aprovechar una “tragedia” para hacer política “a corto plazo”. “La tragedia es natural, pero la responsabilidad es política. Y por eso es legítimo pedir responsabilidades políticas”, sentencia. El PP sólo rompió la tendencia al alza de votos en los municipios de Almanza, Encinedo, La Bañeza y Páramo del Sil.

La situación no es nueva ni particular. En Muxía (A Coruña), zona cero del desastre ecológico motivado por la suelta de chapapote del petrolero Prestige en las costas gallegas en noviembre de 2022, el PP, que gobernaba la Xunta con Manuel Fraga al frente, revalidó su victoria en las elecciones municipales de mayo de 2003. Allí, eso sí, se daba una diferencia: la gestión era autonómica y la contienda, municipal. La cita sí coincidía en Castilla y León: las urnas suponían un examen directo a la gestión de la Junta. Y la victoria popular en municipios afectados por incendios trascendió a la provincia de León: también se dio una situación similar en Zamora, según refleja el portal digital Enfoque. Diario de Zamora.

Alrededor de la mitad del electorado tiene “más en cuenta cuestiones nacionales que regionales” a la hora de votar en unos comicios autonómicos, sostiene Zamorano, a la sazón presidente del Colectivo de Ciudadanos de la Región Leonesa. “Lo que más influye es el voto en clave nacional. Y se ha valorado más lo que pasa en España que lo que pasa en León y en Castilla. En la campaña de Vox ha tenido más protagonismo (su líder Santiago) Abascal que el candidato (el leonés Carlos Pollán)”, agrega este sociólogo y politólogo, que vincula las políticas de ayudas con el calendario electoral. “Las ayudas (de la Junta) al transporte público se activaron el año pasado”, dice sin obviar anuncios “en plena campaña” del PSOE, que se volcó apenas unos días antes de la cita con las urnas en vender el crédito liberado por el Gobierno de la nación para sufragar la adquisición de un nuevo horno de vidrio por la empresa Tvitec en Cubillos del Sil. “Las promesas que se han hecho responden a prácticas muy populistas”, abunda Adelina Rodríguez con el ejemplo de los anuncios del PP en cuanto a fondos para cambiar bañeras por platos de ducha y deducciones fiscales para usuarios de gimnasios, máxime cuando esta formación lleva ya casi 40 gobernando la comunidad.

Castilla y León ya es la autonomía española que acumula más tiempo gobernada por un mismo partido político. Y ese voto responde también a cuestiones estructurales de una comunidad que acusa un marcado envejecimiento demográfico. “El voto es más fijo a partir de los 65 años de edad. A más edad, menos probabilidades hay de cambio de voto”, señala Alberto Zamorano, tras recalcar que en el caso de varios municipios afectados por los fuegos “tienen un voto muy de derechas, que se ha mantenido”. “La comunidad es conservadora y bipartidista, fundamentalmente. El PP y el PSOE han salvado la situación”, afirma Adelina Rodríguez, que también detecta entre la población “un cierto hastío” con el bucle electoral encadenado en apenas unos meses con los comicios autonómicos en Extremadura, Aragón y Castilla y León, a la espera de los de Andalucía y con el posible adelanto de los legislativos como recurrente telón de fondo. “Los partidos parece que están en permanente campaña electoral”, añade para concluir que, en esa atmósfera de continua tensión política nacional, “se diluyen los temas locales” como esa gestión de los incendios forestales que lo mismo movilizó en las calles a la población en agosto en contra de la Junta que no penalizó en las urnas al PP en marzo.

La preponderancia femenina en los carteles electorales de la provincia León a las elecciones de este domingo tiene ya su traslación en una mayoría de mujeres en los 13 escaños reservados para la circunscripción en las nuevas Cortes autonómicas. Serán siete procuradoras por seis parlamentarios, también como consecuencia de la aplicación por primera vez en Castilla y León de las listas cremallera, que imponen un reparto consecutivo de sexos entre los aspirantes. Y eso deja otro titular histórico en la comunidad: habrá por primera vez más diputadas autonómicas (42) que diputados.

Dos de las siete leonesas elegidas este domingo tienen, además, cargos orgánicos de relevancia en sus respectivos partidos. Se trata de la lacianiega Nuria Rubio, vicesecretaria autonómica del PSOE, que repite en la cámara tras completar las dos pasadas legislaturas; y de la alcaldesa de Santa María del Páramo, Alicia Gallego, secretaria general de la Unión del Pueblo Leonés, que también renueva el acta conseguida ya en las elecciones de 2022. Rubio y Gallego lideraban las candidaturas de sus partidos por León

Socialistas y leonesistas tendrán a otras dos mujeres representantes en el Parlamento autonómico. El PSOE, que repitió victoria provincial con cuatro procuradores, llevaba en el número tres a su concejala en Ponferrada Mabel Fernández, que tendrá ahora que dejar su acta de edil. Ahora en la oposición, Fernández fue entre 2019 y 2023 concejala de Hacienda, Formación y Empleo en la capital berciana. La última de los tres representantes de la UPL será Rosa María Quintanilla, que fue concejala leonesista en el Ayuntamiento de Sahagún y ahora es presidenta de la formación en esa comarca.

Un perfil diferente representa la número uno del PP, María José Álvarez Casais, empresaria que llevaba años fuera de la primera línea política tras haber sido concejala de Sanidad, Comercio y Consumo en el mandato 2011-2015, con Emilio Gutiérrez como alcalde. También del ámbito profesional procede la número tres y nueva procuradora, Elena Bollo, neumóloga que viene de ejercer como directora médica del Hospital de León.

El acento más político sí está presente en el currículum de la nueva procuradora leonesa por Vox, Laura Dorreis, técnica del sector farmacéutico que en esta legislatura ha cumplido funciones como asesora de la Presidencia de las Cortes, al lado de su titular, número uno por León y candidato a la Junta, Carlos Pollán.

El propio Pollán, en su día presidente del Ademar de balonmano, era el único hombre cabeza de cartel de las cuatro listas que obtuvieron representación por León. La presencia masculina se completa con los socialistas Mario Rivas y Benjamín Fernández, alcalde de Villablino y portavoz municipal del PSOE en San Andrés del Rabanedo, respectivamente; los populares Neftalí Fernández, abogado y ex concejal en Ponferrada, y Antonio Jaime Mendoza, ya presente como procurador en esta pasada legislatura y alcalde de Oseja de Sajambre; y el leonesista Luis Mariano Santos, vicesecretario de la UPL y alcalde de Cistierna.

El Partido Popular ha experimentado un notable avance en León capital, donde ha desbancado como fuerza más votada a la Unión del Pueblo Leonés, con el escrutinio al 100%. PSOE y Vox se mantienen prácticamente en el mismo porcentaje que en 2022. Los resultados del resto de fuerzas fueron apenas anecdóticos en las elecciones autonómicas de este domingo 15 de marzo.

La UPL (27,51%: 17.669 votos, 0,96 puntos menos), que aspiraba al cuarto procurador para pulverizar los mejores resultados de su historia, ha bajado en la capital de la provincia, donde el PP (28,82%: 18.512 votos, 4,68 puntos más) no ganaba unas autonómicas desde el año 2015. El PSOE (23,04%: 14.796 votos, 0,05 puntos menos), partido más votado en 2019, repite, con un ligero aumento, como tercera fuerza. La cuarta es Vox (15,31%: 9.838 votos, 0,73 puntos menos), que incluso baja en porcentaje.

Son los resultados en un municipio gobernado desde 2019 por el PSOE, cuyo alcalde, José Antonio Diez, enfrentado a la dirección provincial socialista liderada por Javier Alfonso Cendón, se ha mantenido al margen de los actos públicos de esta campaña electoral. El partido incluso se mostró “sorprendido” por el “vínculo especial del regidor con cargos del PP como el consejero de Medio Ambiente, Juan Carlos Suárez-Quiñones, y el propio presidente de la Junta, Alfonso Fernández Mañueco.

El PP, que lleva desde 2019 en la oposición municipal, gana en León capital, queda por detrás del PSOE en la provincia y revalida victoria en el conjunto de la comunidad. La distribución de parlamentarios por la circunscripción de León se mantiene como en 2022: 4 para PSOE y PP, 3 para UPL y 2 para Vox. Y la cámara autonómica seguirá liderada por el PP, que ha obtenido 33 escaños por los 30 del PSOE y 14 de Vox.

Ponferrada prácticamente ha calcado este domingo los resultados de las elecciones autonómicas de 2022. Con el 98,73% escrutado, el PSOE revalida la victoria en la capital berciana, incluso con más porcentaje de voto (42,15%: 12.727 votos, 1,91 puntos más que hace cuatro años), un incremento que también experimentan PP (28,34%: 8.557 votos, 3,05 puntos más) y Vox (14,51%: 4.383 votos, 1,58 puntos más), segunda y tercera fuerza, respectivamente. Los partidos nacionales crecen y amplían la distancia con los regionalistas: tanto Coalición por El Bierzo como Unión del Pueblo Leonés se quedan en ambos casos por debajo del 5%.

El PSOE se hace incluso más fuerte en la capital de una comarca como la berciana teñida de rojo otra vez en estos comicios. Los socialistas han ido incrementando su apoyo desde que en 2015 apenas superó por menos de 200 votos al PP, que también crece en votos y porcentaje con respecto a hace cuatro años. Y Vox aumenta su respaldo hasta consolidarse como tercera fuerza.

El caso es que los tres partidos nacionales suben, mientras las fuerzas regionalistas quedan estancadas. UPL (3,99%: 1.206 votos, 0,32 puntos más), que crece de forma anecdótica pero tiene en la comarca su principal asignatura pendiente en la provincia, se queda incluso por debajo de Coalición por El Bierzo (4,49%,: 1.358, 0,91 puntos menos), que baja ligeramente.

PP y Coalición gobiernan a través de un pacto el Ayuntamiento de Ponferrada, donde el PSOE se vio desplazado del poder tras ser la formación más votada en las municipales de 2023. Vox comenzó el mandato apoyando desde fuera a populares y bercianistas, con los que rompió las relaciones tras intentar sin éxito entrar en el Gobierno municipal.

De Ponferrada serán los dos procuradores bercianos que se sentarán en las próximas Cortes de Castilla y León. Se trata de la actual concejala del PSOE Mabel Fernández, que deberá dejar la Corporación municipal; y el exedil del PP Neftalí Fernández. La distribución de parlamentarios por la circunscripción de León se mantiene como en 2022: 4 para PSOE y PP, 3 para UPL y 2 para Vox. Y la cámara autonómica seguirá liderada por el PP, que ha obtenido 33 escaños por los 30 del PSOE y 14 de Vox.

De camino este domingo por la mañana al colegio electoral en Carucedo (León, 479 habitantes en 2025, según datos del Instituto Nacional de Estadística), Javier Morán se despistó, se pasó el desvío a la derecha y condujo con su coche hasta divisar los efectos devastadores del incendio forestal de Las Médulas del pasado agosto. Dio medio vuelta y llegó para ejercer su derecho al voto en el CRA (Colegio Rural Agrupado), desde donde basta con echar un vistazo para que asome arboleda todavía teñida de negro. El impacto del fuego del verano es aún omnipresente en esta soleada mañana de invierno ya casi más propia de la primavera en este municipio berciano. Otra cosa será su repercusión en las urnas: para el PP, aspirante a la reelección en Castilla y León, y para el resto de fuerzas.

“Todo el mundo aquí tiene presente el incendio por ser uno de los municipios más afectados”, dice Morán, conocido en la comarca por ser el presidente de Fele (Federación Leonesa de Empresarios)-Bierzo sobre el fuego que afectó al paraje Patrimonio de la Humanidad hasta quemar propiedades privadas e infraestructuras turísticas como el Aula Arqueológica y el Mirador de Orellán. “Pero no creo que tenga repercusión electoral. Creo que pesarán más otros problemas como los casos de corrupción en los principales partidos políticos”, considera.

“Yo soy escéptico”, dice a las puertas del colegio electoral el alcalde de Carucedo, el socialista Alfonso Fernández. “Deberíamos tenerlo en cuenta, pero la memoria es muy corta”, sostiene al entender que los votantes se dejan llevar más “por la ilusión de las promesas” futuras que “por cuestiones del pasado”. “Y se debería tener en cuenta la gestión”, abunda para vincular el incendio con el “abandono del medio rural”. Bastión del PSOE en las elecciones municipales, Carucedo vota diferente en elecciones de ámbitos superiores, donde el PP, que gobierna la Junta de Castilla y León, exhibe más músculo.

En los comicios autonómicos de 2022, los partidos mayoritarios casi registraron en Carucedo un empate técnico (88 votos del PSOE por 84 del PP) con Vox como tercera fuerza con 35 sufragios y la lista de Coalición por El Bierzo-El Bierzo Existe (13) por encima de la Unión del Pueblo Leonés (8). El municipio berciano también sufre los efectos de la despoblación que ha centralizado las votaciones en la cabecera municipal cuando hace años también se habilitaban colegios electorales en otras de sus localidades.

A la espera del resultado que deparen los comicios, el colegio electoral de Carucedo registra por la mañana un goteo de votantes. “A nosotros no nos llegó el fuego”, dicen a la salida dos electores que prefieren que sus nombres no aparezcan en esta pieza. Preguntados por el impacto del incendio forestal de Las Médulas en sus sufragios, instan a mirar más allá y evaluar la “gestión nefasta” en un paraje Patrimonio de la Humanidad muchas veces en la picota por el reparto de las competencias, la gestión de los aparcamientos o la saturación de los servicios públicos ante la turistificación del entorno. Las urnas, como siempre en democracia, dictarán sentencia.

A principios de los años ochenta, Antonio Natal era profesor de Filosofía en el Instituto Isabel la Católica de Madrid. En una España que trataba de consolidar su democracia, unos días asomaba el fantasma de la involución y, otros, irrumpía la fuerza de la apertura. Natal organizó en la tarde del 23 de febrero de 1981 la evacuación en autobuses de los alumnos del centro a sus domicilios ante el golpe de Estado. “Medio Madrid estudia con tus apuntes”, le confió en otra ocasión la cantante Alaska al ofrecer un concierto gratuito con la condición de que fuera el presentador. Simpatizante del PSOE y originario de la Cepeda, el partido le propuso lanzar la Agrupación de Ferreras y entrar en la lista de las primeras elecciones a las Cortes de Castilla y León, ya en 1983. “Ponme el ocho”, respondió cuando los dirigentes calcularon que sacarían siete procuradores por la provincia de León de los 15 que estaban en juego. Fueron finalmente nueve, los socialistas ganaron los comicios y Demetrio Madrid se convirtió en presidente autonómico.

El teléfono del Restaurante Imperial de Boñar sonó en la noche del 8 de mayo de 1983. “Has salido elegida procuradora”, le anunciaron a su propietaria, Concha Puente. “¿En el nueve?”, se sorprendió quien ya entonces era teniente de alcalde de Boñar y había vivido el 23F en ese mismo establecimiento pendiente de llevar comida a su marido y a sus hijos, así como de la evolución de los acontecimientos. El susto por la intentona golpista fue notable para Virgilio Buiza, un profesor de Sahagún destinado a la isla de la Gomera, donde los militares salieron a las calles. Militante del PSOE ya en la clandestinidad desde 1976, regresó a su tierra y se tomó un paréntesis hasta que a finales de 1982 se coordinó con la entonces ya senadora Manuela García Murias para relanzar la Agrupación de Sahagún y al año siguiente fue en el siete en la lista autonómica. Siempre en puestos de relleno en las municipales, Manuel López Rodríguez nunca ejerció como concejal en Villablino. Secretario de la Agrupación de Laciana, por entonces la segunda más numerosa de la provincia, ocupaba el número tres en la candidatura autonómica. Constructor de profesión, también tiene anécdota que contar del 23F: la de ir a la sede y guardar las fichas de los afiliados en la carbonera.

López Rodríguez ya venía de participar en el Consejo General de Castilla y León, una suerte de preautonomía anterior a las elecciones de mayo de 1983. El lacianiego recuerda “reuniones maratonianas” en el Castillo de Monzón de Campos (Palencia) sin mayorías claras con el mapa político entonces repartido fundamentalmente entre UCD y PSOE.

“Los dos grandes partidos imponían la autonomía con Castilla”, señala por teléfono el profesor de Historia Contemporánea de la UNED (Universidad Nacional de Educación a Distancia) de Ponferrada Francisco Balado, tras recordar que la propuesta de “León solo” ya había motivado manifestaciones incipientes en 1978 y una gran movilización con 10.000 participantes en abril de 1980. El contexto de las primeras elecciones autonómicas también venía marcado, remarca el historiador, por la aplastante victoria del PSOE de Felipe González en las generales de octubre de 1982.

Los candidatos socialistas por León tenían, sin embargo, pocas expectativas al presagiar incluso una derrota en una contienda electoral en una autonomía de tendencia presumiblemente conservadora. “Yo tengo un hermano fraile que es rojo, cosa rara. Sólo creía Demetrio Madrid, él y yo que se iba a ganar”, cuenta Antonio Natal. “Fue una sorpresa”, admite Virgilio Buiza, que sugiere entre los factores de la victoria el tirón de la provincia leonesa, donde el PSOE sacó nueve parlamentarios por los seis de AP-PDP-UL (Coalición Popular compuesta por Alianza Popular, Partido Demócrata Popular y Unión Liberal).

Claro que, a falta de precedentes, no era tan sencillo hacer pronósticos. Partidos y electores afrontaban una cita para componer un parlamento y un gobierno nuevos y todavía con las competencias por desarrollar. Las elecciones, además, coincidían (como hasta 2022) con las municipales, sobre las que recae un mayor foco mediático y de interés de los votantes. ¿Qué propuestas se planteaban? “Había un despiste generalizado. Pero sí éramos conscientes de la importancia que iba a tener la comunidad autónoma”, responde por teléfono el profesor jubilado de Geografía de la Universidad de León (ULE) Lorenzo López Trigal, que participó en la elaboración de los programas autonómicos del PSOE en 1983 y 1987, compuestos muchas a veces a base de consultar con los sindicatos agrarios y de clase las cuestiones que habría que poner sobre la mesa en ámbitos como el campo o la economía.

La propia composición de las listas ya resulta significativa. Cinco de los nueve candidatos que salieron elegidos procuradores por León viven todavía hoy. Los de AP ya eran mayores entonces. Los populares se nutren “del reformismo franquista” encarnado en la figura de su líder nacional, Manuel Fraga, y de “cuadros intermedios de instituciones del régimen”, apunta Balado, que identifica a los socialistas con la generación que tomó el mando del partido tras el Congreso de Suresnes de 1974 y la renovación liderada por jóvenes entonces como Felipe González y Alfonso Guerra. “Y eso se traslada también a las provincias”, añade. “Los viejos, que eran casi todos de derechas, confiaron en la juventud. Y nos votaron”, aporta Natal. “Se predicaba contra el caciquismo”, afirma Buiza al citar uno de los mensajes clave de la campaña. La sociología de la época también dejaba otras lecturas; por ejemplo, en clave de género. “Yo creía que la mujer tenía que estar donde estaban los hombres. Ni más ni menos”, argumenta Concha Puente, que luego sería alcaldesa de Boñar, sin esconder que este mensaje sí calaba entre sus coetáneas, pero no entre paisanas de mayor edad.

Nosotros íbamos al rincón más lejano. Aquí somos 13 pueblos. Y se hacía un acto en cada uno de ellos. Ahora sólo se hacen en las cabezas de comarca

Manuel López Rodríguez — Procurador del PSOE elegido en 1983

“Ilusión” es la palabra que más repiten los protagonistas de aquella primera campaña autonómica, distinta de las que ahora parecen sustituir la presencia física por la virtual en las redes sociales. Hay factores que no han cambiado. “El buzoneo era y es todavía hoy clave. Es crucial”, enfatiza Lorenzo López Trigal. Desde Laciana, Manuel López Rodríguez aporta una comparación reveladora: “Nosotros íbamos al rincón más lejano. Aquí somos 13 pueblos. Y se hacía un acto en cada uno de ellos. Ahora sólo se hacen en las cabezas de comarca. Y esos actos nos servían de termómetro”. Sus compañeros coinciden al reconocer que, en la actualidad, apenas identifican a la cabeza de cartel socialista por León, la lacianiega Nuria Rubio. El contacto con el territorio y sus gentes se intensificó una vez elegidos. “Íbamos a todos los pueblos con nuestros coches. Y no veo con la ilusión con la que nosotros trabajamos a la gente que ahora está ahí”, dice Puente. “Antes patrullábamos la provincia”, sentencia Natal.

Las urnas depararon la victoria del PSOE, que obtuvo 42 procuradores por los 39 de AP, más dos del CDS (Centro Democrático y Social) y uno del PDL (Partido Demócrata Liberal), precisamente por las mismas fechas en que el Tribunal Supremo emitió su sentencia del 23F. “Al día siguiente de las elecciones, todo el mundo me decía que había votado… Todos estaban felicitándome”, sonríe López Rodríguez. Castilla y León echó a andar sin apenas medios. “Yo era portavoz de la Comisión de Obras y no tenía ni despacho”, agrega el lacianiego. Manuel Cabezas, el quinto parlamentario socialista elegido entonces que está todavía vivo, fue también, entre 1983 y 1984, presidente de la Diputación de León, donde habilitó una oficina para los procuradores. “Y gestionábamos allí cantidad de asuntos: obras, papeleos…”, destaca Puente, quien se recuerda promoviendo la concentración parcelaria, pendiente del estado de los consultorios médicos o tratando de relanzar al balneario de aguas termales de La Losilla y San Adrián.

Había también en el arranque de aquella andadura autonómica que sortear cuestiones que podían chocar con intereses enfrentados. “Nos preocupaba el regadío”, resalta Buiza, que luego sería alcalde de Sahagún sin eludir la polémica a cuenta del cierre del embalse de Riaño: “La Montaña no quería que se cerrase; y la meseta quería agua”. Antonio Natal pasó de la movida madrileña a pisar el terreno en su comarca de origen. “En infraestructuras estábamos como en África”, reconoce para citar la complicidad del entonces vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, para declarar como comarcas de acción especial a la Cepeda y la Maragatería. Atisbando ya entonces la crisis de la minería del carbón, había que buscar alternativas. Y ahí insiste en citar como una asignatura pendiente la puesta en servicio del pantano de Villagatón.

Se pretendía la unión de dos regiones en armonía y equilibrio; y eso fue un fraude. Valladolid, sin ser la capital oficial, lo es mucho más que otras que sí lo son

Virgilio Buiza — Procurador del PSOE elegido en 1983

La “ilusión” de los comienzos sí contrastó pronto con una “traición” en la que incide Virgilio Buiza. “Fuimos engañados”, proclama al subrayar que el planteamiento inicial pasaba por situar las Cortes autonómicas en León. “Valladolid, sin ser la capital oficial, lo es mucho más que otras que sí lo son”, abunda al ir más allá y denunciar una predilección por el eje Valladolid-Burgos. “Se pretendía la unión de dos regiones en armonía y equilibrio; y eso fue un fraude”, recrimina Buiza, que se pasaría luego a la órbita de la Unión del Pueblo Leonés, tirando de datos económicos y demográficos. “Yo estuve en las negociaciones para una autonomía de León y Asturias”, rememora sobre aquellos tiempos de la preautonomía Manuel López Rodríguez, quien también admite la existencia de aspiraciones regionalistas en El Bierzo antes de zanjar los debates territoriales haciendo notar su situación periférica dentro de la provincia y la comunidad, en una Laciana que linda ya con Asturias: “Como nosotros estamos en el culo del mundo…”.

León se integró en 1983 con Castilla. “Ninguna de las principales candidaturas llevaba la segregación en su programa”, advierte López Trigal. Justo un año después, el 4 de mayo de 1984, miles de personas (35.000 calcularon los medios de comunicación) salieron a la calle para pedir la autonomía leonesa. El sentir se ha reavivado en los últimos años al calor de las mociones favorables a la separación aprobadas en ayuntamientos y la Diputación Provincial. El PSOE dejó el poder en 1987, fecha desde la que gobierna el PP (al principio todavía bajo las siglas de AP, casi siempre en solitario). La UPL, que ya en 2022 igualó su mejor resultado histórico con tres procuradores, aspira este domingo 15 de marzo a ganar los comicios en la provincia.

“La provincia es muy compleja. Hay muchas sensibilidades, no sólo la leonesista. También hay un sentimiento berciano. La identidad leonesista va más allá de las ideologías. Y trasladar el sentimiento leonés a las urnas no es algo que sea directamente proporcional”, advierte el historiador Francisco Balado. Las aspiraciones autonomistas generan más recelo para Concha Puente, que apela a la falta de un tejido económico sólido en el León de 2026. “Los viejos rockeros”, concluye Antonio Natal tras recordar sus andanzas con Alaska en la movida, “ahora pedimos un trato especial para León”.

La carretera ya está más cerca de llegar a Fuente de Oliva, localidad perteneciente al municipio de Balboa a la que actualmente se accede por pistas. El pueblo acoge como un hecho positivo la emisión este martes por parte de la Junta de Castilla y León de un informe de impacto ambiental favorable al proyecto promovido por la Diputación para pavimentar la comunicación desde Castañeiras, en la esquina noroccidental de la provincia de León. “Es un paso adelante. Y ahora ya no tiene vuelta atrás”, señala el pedáneo, Fernando Cerezales, quien también anuncia una postura vigilante para que la iniciativa llegue a buen puerto: “Estaremos con las orejas estiradas”.

El visto bueno ambiental al proyecto, consagrado este martes con su publicación en el Bocyl (Boletín Oficial de Castilla y León), certifica también los planes para convertir la pista desde la carretera provincial LE-4114 a la altura de Castañeiras hasta Fuente de Oliva en un vial de dos carriles y una plataforma de 6,4 metros de ancho, con una longitud de 2,8 kilómetros. Los vecinos habrían optado (y así lo manifestaron cuando a finales de 2020 amenazaron con pasarse a Galicia por sentirse abandonados en Castilla y León) por asfaltar el acceso existente. “Finalmente se ha optado por el camino largo. Y tendremos que andarlo”, admite el pedáneo.

“La pista estaba entonces en perfecto estado para asfaltar. Y cuanto más se tarde, más se deteriora”, apunta Cerezales para remitirse a los efectos de meses como los de este invierno marcado por las lluvias. Los lugareños acceden en estas fechas “haciendo patinaje artístico”, bromea el pedáneo haciendo gala del sentido del humor que llevó en su día a los vecinos a colocar sobre el tronco de un árbol el letrero 'Sigue, que vas bien' dirigido a visitantes que daban la vuelta antes de llegar al pueblo. Y, frente al proyecto lanzado por la Diputación, defiende la opción de haber asfaltado la pista con un argumento económico: “Habría sido más barato para el contribuyente”.

En período electoral

La noticia ha llegado en la recta final de la campaña de las elecciones autonómicas de este próximo domingo 15 de marzo. Y el pedáneo la enmarca precisamente en este período electoral, por lo que enfatiza que el pueblo adoptará una postura vigilante ante el encargo del proyecto, la licitación de los trabajos y la adjudicación de las obras sin ocultar el temor a que pudiera quedar desierta. “Ahora vamos a vigilar más de cerca”, dice desde una localidad que ya se postuló en su día a ser sede de la Agencia Espacial Española también como una manera de hacer visibles sus demandas.

Según la resolución publicada en el Boletín Oficial de Castilla y León (Bocyl), el estudio concluye que la obra no tendrá efectos significativos sobre el medio ambiente, siempre que se cumplan las medidas preventivas y correctoras durante la ejecución.

Actualmente, Fuente de Oliva solo cuenta con dos pistas sin pavimentar, con un ancho inferior a tres metros en muchos tramos, lo que dificulta el cruce de vehículos y limita la seguridad. Además, los caminos presentan numerosas curvas cerradas propias de zonas de montaña. La alternativa elegida ofrece menor impacto paisajístico y mejores resultados socioeconómicos, según el informe.

Durante las obras se prevén impactos moderados, principalmente por movimientos de tierra, ruido y emisión de polvo, que serán temporales y mitigables mediante control y seguimiento ambiental. Además, los técnicos confirman que el proyecto no afecta a espacios protegidos de la Red Natura 2000 ni a otras figuras de protección, algo que refuerza su viabilidad.

La mejora del acceso es clave para facilitar la movilidad y la seguridad de los vecinos de este núcleo montañoso del Bierzo occidental. La población llevaba años esperando la intervención: en 2020, la Junta Vecinal solicitó integrarse en el municipio lucense de Cervantes, ante el sentir de abandono institucional. En aquel momento, el entonces presidente de la Diputación, Eduardo Morán, se comprometió a elaborar una memoria valorada para ensanchar y asfaltar la pista.

Consciente del hándicap de estar en una “esquina” de la comunidad, Fuente de Oliva ha tomado su propio camino sin esperar por la carretera. Precisamente hace un año constituyó la asociación cultural Fontedevida. Sus miembros pueden ya beneficiarse de servicios de veterinaria y podología o sesiones de pilates, por ahora en Balboa, la cabecera municipal. Otras propuestas, como la de instaurar un concurso escolar de redacción, todavía no han podido articularse desde un pueblo que carece de asfalto pero en el que se multiplican las iniciativas.

A las nueve en punto de la noche comenzaba en La 7 de Televisión Castilla y León el segundo y último debate entre los candidatos a la Presidencia de la Junta antes de las elecciones autonómicas del 15 de marzo. Frente a frente, el presidente y candidato del PP, Alfonso Fernández Mañueco; el aspirante socialista, Carlos Martínez; y el leonés del partido de extrema derecha Vox, Carlos Pollán. Todo ello compitiendo además en la misma franja horaria con los partidos de Champions de octavos de final Newcastle-Barça y Atlético de Madrid-Tottenham.

Los 85 minutos de debate sonaron, en buena medida, a más de lo mismo. El discurso xenófobo y repetitivo de Vox contra las personas migrantes volvió a marcar gran parte de las intervenciones de Pollán; el PSOE centró su estrategia en atacar la gestión del ‘popular’ Alfonso Fernández Mañueco tras siete años al frente de la Junta; y el candidato del PP optó por una defensa más bien tibia de su balance de gobierno y de sus propuestas de partido. El ‘No a la guerra’ fue prácticamente la única novedad de un cara a cara que, de no ser por ese elemento, habría resultado casi idéntico al celebrado la semana pasada en La 1 de RTVE.

El debate se estructuró en cuatro grandes bloques temáticos, muy similares también a los del primer encuentro: medio ambiente, medio rural y despoblación; servicios públicos, infraestructuras y vivienda; economía y financiación autonómica; y pactos y regeneración democrática. Sobre el papel, un esquema pensado para confrontar propuestas, aunque en la práctica el intercambio de argumentos fue escaso, abundaron más los reproches que el debate real y una nula intervención de los moderadores para preguntar, añadir o rebatir ningún argumento, real o falso.

Pollán, más nervioso

El candidato de Vox, Carlos Pollán, se mostró más nervioso que en el primer debate televisado. Buena parte de sus intervenciones giraron en torno al discurso habitual de su formación contra la inmigración y a ataques al bipartidismo, al que acusó de haber abandonado la industria, el campo y las infraestructuras de la comunidad.

Uno de los momentos más tensos llegó precisamente a cuenta de ese tema. Pollán reprochó a Mañueco las palabras que el presidente autonómico había pronunciado en el debate de la semana pasada, cuando afirmó que a Vox le gustaría “tirar al mar” a los migrantes que llegan a España. El candidato de Vox exigió una rectificación por unas acusaciones que calificó de “infames y miserables” y le lanzó una pregunta directa: “¿Va a pactar algo con un partido del que ha dicho lo que ha dicho?”.

La respuesta del presidente autonómico fue breve y cortante: “Aquí se viene llorado, señor Pollán”. Mañueco añadió además que esas palabras estaban respaldadas por declaraciones públicas del líder de Vox, Santiago Abascal, quien llegó a referirse al barco de la ONG Open Arms como “un barco negrero” y a pedir que se “confiscara y se hundiera”.

Sanidad y corrupción, los principales frentes

El candidato socialista centró gran parte de sus ataques en la gestión de la sanidad pública, que calificó como el “talón de Aquiles” del Gobierno autonómico. En ese bloque también aparecieron referencias a la situación sanitaria en el medio rural y a infraestructuras pendientes, como la unidad de radioterapia del Hospital El Bierzo en Ponferrada.

Las alusiones directas a esta infraestructura o a la situación del propio hospital berciano quedaron sin respuesta clara por parte del presidente de la Junta, uno de los varios momentos del debate en los que el silencio sustituyó al intercambio de argumentos.

Martínez también recuperó los casos de corrupción vinculados al PP en Castilla y León, mencionando la trama eólica, el caso Perla Negra o Gürtel. “En todas esas tramas estaba usted detrás”, llegó a decir dirigiéndose directamente a Mañueco, que negó inicialmente pero se quedó sin palabras ante la insistencia del candidato socialista.

Promesas y “chequera” electoral

En el bloque económico, el presidente autonómico desplegó una batería de promesas centradas en bajadas de impuestos y ayudas a distintos colectivos. Jóvenes, familias, mayores, ganaderos, empresarios y autónomos fueron algunos de los destinatarios de esas medidas, en lo que el candidato socialista interpretó como una “barra libre” de promesas en plena campaña electoral.

Mañueco defendió que solo el PP tiene un proyecto de futuro para la comunidad y que “las condiciones de un gobierno las tiene que poner quien tenga el mayor respaldo”. También insistió en que cada voto que no vaya al Partido Popular supone “un éxito de la izquierda”.

Tres mensajes finales

En el turno de cierre, cada candidato trató de fijar su mensaje para la última semana de campaña. Mañueco apeló al voto para el PP asegurando que el próximo domingo se decide “el modelo y el futuro de Castilla y León y de España” y defendió su ambición de situar a la comunidad entre las tres mejores de España.

Pollán insistió en su discurso contra el bipartidismo y volvió a reivindicar a Vox como defensor del campo, la industria y las infraestructuras que, a su juicio, PP y PSOE han abandonado.

Carlos Martínez optó por un tono más movilizador y pidió a los ciudadanos “cambiar el sofá y la mantita” para apostar por un nuevo proyecto político. “Yo nunca salgo a por el bronce”, afirmó, presentando el voto socialista como la opción para “cambiar y modernizar Castilla y León”.

Más silencios que debate

El balance final dejó la sensación de que hubo más silencios que debate real. Martínez se mostró ligeramente más incisivo que en el primer cara a cara, Mañueco mantuvo un perfil muy similar al de la semana pasada y Pollán apareció más incómodo y errático que en su anterior intervención televisada.

A una semana de las elecciones, el segundo debate volvió a ofrecer pocas novedades y escasa confrontación de propuestas. Mucho reproche, poco intercambio real de ideas y, además, muy pocas referencias concretas a la provincia de León y ninguna a la Región Leonesa, una ausencia llamativa en un debate que aspiraba a abordar los problemas territoriales de toda Castilla y León.

Hay personas que dieron la batalla de toda una vida al pie de un telar. Hilando y tejiendo, Dolores Fernández Geijo (Val de San Lorenzo, 1921-2003) capitaneó a su familia al tiempo que conservó y difundió un legado centenario. Viuda con apenas 27 años de edad, estiró las horas de trabajo para dar de comer a sus dos hijos. Heredera de un torrente de oralidad por parte de madre y de tía, proyectó el folclore maragato hasta llevarlo fuera de sus fronteras e incluso a los platós de televisión. “Era muy duro. Pero, sin embargo, había humor”, decía, ya al final de su vida, Fernández Geijo. “Había que salir adelante y mantener la tradición a toda costa”, señala su nieto Alfonso Turienzo Martínez ante la publicación del libro que cada año por el Día Internacional de la Mujer coordina la investigadora Mercedes G. Rojo, ahora ya enmarcado en el proyecto editorial Rescatar la Memoria.

La batalla de la vida de Dolores Fernández Geijo habría sido distinta de no haber mediado una guerra. Nacida en Val de San Lorenzo el 22 de febrero de 1921, se marchó en 1935 a servir a León. Había accedido a una beca para completar los estudios básicos de la que no pudo beneficiarse al comenzar la Guerra Civil, circunstancia que hizo que regresara al pueblo. Pero apenas terminado el conflicto, ya salta al escaparate: el 21 de mayo de 1939, con motivo del desfile regional de la Victoria en la capital leonesa, se pasea con el traje de maya; y el 11 de junio comparte el primer premio de grupos entregado en la Plaza Mayor de Astorga con sus compañeros de Val de San Lorenzo. Todavía hubo en aquellos años de posguerra otro momento de relumbrón: cuando la mítica Cifesa rueda en 1940 en el pueblo la representación de una boda maragata. Ella hizo el papel de novia con una pareja distinta a la suya. “Casi me cuesta el matrimonio”, decía con gracia sobre aquel documental del que no se conservan imágenes.

La realidad en el día a día estaba muy lejos de los desfiles, los premios y los rodajes. Fernández Geijo recordaba sin ambages, pero con adversativas, aquellas noches infinitas trabajando la lana. En esas veladas invernales se ponía al mal tiempo buena cara. La tarea se interrumpía a las 20.00 horas para cenar “unas sopicas” hechas por su madre, Carolina Geijo, y a las 22.00 horas se paraba para “echar un baile”. El fuelle podía hacer de pandereta si no había ninguna a mano. La jornada se prolongaba habitualmente hasta primera hora de la madrugada. “Tiesos de frío”, esperaban a ver “cuándo sonaba el ajo” que volvía a machacar su madre para comer otras sopas. “Nos las echaba en la tartera, y a escote como decía el otro: a comer a cucharadas, y el que más aguantara, mejor para él”. Y los sábados podía haber incluso un extra hilando para un tercero: “Te pagaban a perrina la libra. Hilabas toda la noche. Y sacabas alguna cosica para comprar nada, poca cosa. Era muy duro. Pero, sin embargo, había humor. Y toda la velada estabas cantando”.

Criada en una familia de tejedores que disponía del telar más grande de Val de San Lorenzo, desde niña ya se había tenido que acostumbrar al trabajo. Sus deberes era entonces la tasa, el número de canillos que debía completar cada día en el proceso para hacer la urdimbre. Casada en 1942, al año siguiente nació María Luisa y en 1946 José Luis. Su marido murió en 1948 de una tuberculosis no superada, por lo que tuvo que echarse la familia a sus hombros. Con los niños pequeños en el bricio (la cuna), los pies se multiplicaban para atender al telar y al bebé. “Y cantabas, y arrollabas al niño, y había tiempo para todo”, dice en un vídeo antes de hacer una mueca y remachar: “Se vivía muy en la miseria”.

El telar era el epicentro de la vida. Se cantaba y se contaba. Ella bebe directamente de la tradición oral rescatada por su madre, Carolina, y su tía Toñica, mujeres sin estudios que cantaban de memoria composiciones con varios siglos de antigüedad. Alfonso Turienzo Martínez (nieto de Dolores, hijo de su hija María Luisa) comprendió la dimensión de aquel legado el día en que, estudiando Filología Hispánica, el profesor Jesús Antonio Cid habló en clase de las “romancistas” a las que se deben recuperaciones como la del romance de El traidor Marquillos. El hito se había dado en su pueblo. Y él no tenía más que escarbar en su propio árbol genealógico para recrearlo.

A Mercedes G. Rojo le sugirieron abordar la figura de Dolores Fernández Geijo cuando fue a presentar en Val de San Lorenzo su libro Eva González Fernández. Garante de la tradición y de la lengua asturleonesa, en torno a la autora de Palacios del Sil pionera en darle al patsuezu una proyección literaria. Con el tiempo descubrió que el paralelismo entre ambas mujeres iba más allá de la conservación y transmisión de la oralidad. “Las dos habían tenido mucho interés en ser maestras”, compara Rojo. “Tenía cualidades para ello”, corrobora su nieto al recordar las lecciones y orientaciones que daba a los componentes del grupo folclórico de Val de San Lorenzo.

Fernández Geijo, que ya en 1941 había contribuido con sus conocimientos de la tradición oral al Cancionero leonés, de Mariano Domínguez Berrueta, y luego sería informante en proyectos vinculados al folclore y la musicología como los de Manuel García Martos, Alan Lomax, Concha Casado o la Fundación Joaquín Díaz, multiplicó la proyección de la Maragatería cuando apareció en el programa de TVE (Televisión Española) La banda del Mirlitón con su nieto Alfonso (“yo con las castañuelas y ella con la pandereta”) en 1976, dos años antes de compartir protagonismo con su madre y su tía en un programa de la serie Raíces. Volvía a estar en el escaparate, ahora uno de millones de espectadores, en torno a cámaras y micrófonos que sí cohibían a Carolina, para quien aquellos aparatos “eran cosa del demonio”. Pero Dolores “vivió aquello con mucha naturalidad y sin alardes”, cuenta su nieto.

A medida que se hacía mayor, fue siendo consciente de la importancia de su labor. Cada vez que voy a León descubro un libro nuevo en el que sale ella

Alfonso Turienzo Martínez — Nieto de Dolores Fernández Geijo

Más allá de rescatar e interpretar (pone voz al tema 'La peregrina' en discos como Teleno y Folklore maragato), Fernández Geijo también tuvo una faceta creativa, la que termina de emparentarla con esas autoras leonesas de ayer protagonistas de Rescatar la Memoria. La maragata hizo composiciones para los Ramos en torno a la celebración de la Virgen de la Carballeda, el 8 de septiembre. “La gente del pueblo que la conoce y sabe de sus dotes le empieza a hacen encargos”, relata Mercedes G. Rojo. La memoria familiar regresa entonces a aquellas veladas en el telar. “Ella estaba tejiendo. Le venía de repente una idea, se paraba y escribía los versos”, cuenta Turienzo Martínez.

A la hora de hacer balance, Dolores Fernández Geijo tenía sensaciones contrapuestas ante el telar. “Le tengo cariño a todo esto. No me ha dado dinero, no; trabajo, mucho; satisfacciones también me las ha dado”, decía al constatar cómo el trasiego de curiosos se había ido incrementando con el paso del tiempo. “Te encargan cosas. Y si no te compran nada, la ayuda moral también vale mucho”, señalaba, siendo consciente de la falta de rentabilidad y de que la tradición tenía los días contados. “Y la falta de continuidad ella la vivía con cierta pena”, reconoce su nieto, que le pone a su abuela calificativos como “asertiva”, “acogedora”, “abierta”, “astuta” e “inteligente”.

La maragata fue cogiendo galones hasta ganarse un apartado propio en materia de folclore. “A medida que se hacía mayor, fue siendo consciente de la importancia de su labor”, apunta Alfonso Turienzo Martínez, que acredita su “trascendencia” con una secuencia ilustrativa: “Cada vez que voy a León descubro un libro nuevo en el que sale ella”. Ahora el salto es mayor al protagonizar por primera vez un volumen monográfico, titulado Dolores Fernández Geijo. Tejedora de urdimbres, vientos y palabras, el noveno de esta colección de Rescatar la Memoria editada por el sello leonés Ediciones del Lobo Sapiens. La obra, que identifica los epígrafes como 'hilaturas', enlaza todos esos hitos, al tiempo que resalta cómo su figura ha trascendido hasta inspirar versiones de canciones de entonces realizadas en los últimos años por La Braña, María José Cordero, Rodrigo Martínez e, incluso, la música electrónica de Delameseta. Son nuevas maneras de trenzar aquellos hilos del telar.

El PSOE quiere que en el presente campaña electoral autonómica haya al menos un debate entre los cabezas de lista por la provincia de León, con participación de las formaciones con más opciones teóricas de obtener representación por la circunscripción el próximo 15 de marzo sin descartar la presencia del resto de las 16 listas que concurren a los comicios. Lo dijo este lunes la número uno de los socialistas por León, Nuria Rubio, para quien este formato servirá para “confrontar” ideas con otras fuerzas y para que los ciudadanos “tengan un abanico más claro” sobre las propuestas políticas de cada uno.

“Yo lanzo ahí ese órdago”, proclamó Rubio tras recordar que “aquí en León siempre se han organizado diferentes tipos de debates”, al citar tanto “genéricos” en los medios de comunicación como “sobre temas específicos” en otros foros. “Y no tengo ninguna noticia de que se haya organizado ninguno hasta ahora”, señaló la cabeza de lista del PSOE por León para avalar la importancia de una fórmula que permita “hablar de los temas que importan a la ciudadanía y también de otros eh que estén en el candelero”. Sin renunciar a la presencia de representantes de las 16 candidaturas que concurren por la provincia, sí reconoció que eso “puede ser más complejo a la hora de organizar”, por lo que reclamó que al menos haya un debate que sí reúna a las formaciones que tienen más posibilidades teóricas de obtener representación en las Cortes autonómicas.

Rubio se pronunció en estos términos al presentar este lunes las principales líneas del programa electoral del PSOE en la provincia de León. Acompañada por el número cuatro de la lista, el concejal de San Andrés del Rabanedo Benjamín Fernández, la actual procuradora y vicesecretaria del partido en Castilla y León tampoco rehuyó otros debates. Y es que, preguntada por la posibilidad de abordar cuestiones como una consulta a la ciudadanía sobre la autonomía leonesa, Rubio se remitió al resultado de la cita del 15 de marzo. Y no dejó de reseñar que el PSOE ya tienen acuerdos con UPL, sin ir más lejos el pacto por el que ambas formaciones cogobiernan la Diputación de León.

La candidata por León desgranó las principales propuestas para la provincia, que pasan en ámbitos como el sanitario por la “reforma integral” o la construcción de un nuevo Hospital El Bierzo, así como la sustitución del actual Centro de Salud Ponferrada I (el de la parte alta de la ciudad) y el prometido ambulatorio de Villaquilambre. El PSOE apuesta también por habilitar un “hospital intermedio” en Laciana transformando el actual centro sociosanitario de Villablino. Estas cuestiones específicas se acompasan con premisas generales como las de dedicar un 25% del presupuesto sanitario a la Atención Primaria (con un límite de 48 horas para conseguir la primera cita con el médico de familia) y reforzar la salud mental. Y se completan para el sector de la atención social con la duplicación de las plazas en los centros de día o la “reforma estructural” de la Residencia Mixta de Personas Mayores de Ponferrada.

'Territorio 30 minutos'

La base sobre la que pivotan las políticas sociales se llama 'Territorio 30 minutos'. Se trata de la distancia máxima para cualquier habitante a la hora de “acceder a todos los servicios esenciales”, puntualizó Nuria Rubio tras afirmar que el PSOE concibe la “igualdad real” no sólo entre hombres y mujeres, sino “entre territorios”. “Que nuestra salud no dependa del código postal”, dijo la candidata socialista para apostar por la creación de una Consejería de Igualdad y por una “alianza entre administraciones” lejos de la actitud “paternalista” que atribuye a la Junta en su relación con diputaciones provinciales y ayuntamientos.

“Vamos a impulsar un plan de vivienda joven, mayores avales públicos para la compra y ayudas también para el alquiler y especialmente una ordenación territorial equilibrada”, dijo Rubio, que aludió al “derecho a quedarse” en la provincia, al “derecho a regresar de las personas que se han marchado pero que quieren volver” y “el derecho a venir de nuevos ciudadanos y ciudadanas”. “A ninguno se nos escapa que León es una de las provincias que más ha sufrido despoblación en estos últimos años”, añadió para ir más allá en la cuestión territorial en una comunidad birregional: “A la Región Leonesa siempre nos han dejado atrás, siempre nos hemos sentido ninguneados y es el momento de cambiar eso. Solamente hay una posibilidad de cambiarlo a través de nuestro voto”.

Por lo que respecta a la parcela económica, el PSOE aboga por reformular el prometido Parque Agroalimentario del Bierzo, “ya no sólo como centro logístico” sino para albergar “la parte de investigación y desarrollo”. Dotar de más suelo industrial a municipios afectados por la reconversión minera como Villablino, Fabero o Bembibre, regular la implantación de proyectos renovables, incentivar el empleo joven y apoyar la ganadería extensiva (con alusión al conflicto en el Puerto de Pinos) también están en el programa socialista.

El Bierzo tiene un escaparate: las postales típicas que son reclamos de ferias turísticas como los picachos de Las Médulas antes del terrible incendio del pasado verano, los coloridos viñedos en tiempos otoñales de vendimia o la monumental Villafranca en cualquier época del año. Y también tiene trastienda: las instalaciones mineras pasto del olvido tras el fin del carbón, los pueblos marcados por la cruz del éxodo rural o las casas dejadas de la mano de Dios por sus cuatro costados. Las últimas estampas también tienen quien las fotografíe hasta sacar a la decadencia y la ruina su mejor perfil y hacer de la comarca otro punto de referencia en la comunidad urbex (exploración urbana), la que visita, retrata y documenta rincones abandonados.

Nacido en Ponferrada y afincado por vínculos familiares en San Román de Bembibre, Víctor Olano se recuerda de niño con su pandilla entrando en casas abandonadas en la capital berciana. Fue hace diez años en Jaca (Huesca) cuando comenzó a investigar sobre localidades despobladas, en ese entorno del Pirineo oscense convertido en algo así como la zona cero de los pueblos sin habitantes en España hasta servir en su día de ambientación a Julio Llamazares para La lluvia amarilla. Con la desescalada de la pandemia del coronavirus en 2020 llegó el momento de combinar su afición por estos entornos y por la fotografía, coger una rutina de visitas y abrir El Bierzo perdido, una cuenta en Facebook en la que vuelca esas imágenes que sacan belleza de las ruinas.

“A mí me gusta el abandono. Me gusta la belleza decadente”, admite Olano, que experimenta las mejores sensaciones, incluso rozando lo místico, cuando atraviesa los umbrales de casas abandonadas, muchas veces entre escombros. “Hay algunas en las que en la cocina todavía huele a comida”, dice por teléfono hasta identificar aromas como los de las lentejas. Su mente viaja entonces en el tiempo. “Y me imagino cómo sería la vida en esas casas y cómo serían sus habitantes. A veces tengo la sensación de que fueron felices. Y otras veces pesa más la oscuridad”, cuenta. La evocación, que se dispara en esos entornos, también surge en ocasiones ante estampas del ingente patrimonio industrial de una comarca marcada por el peso de sectores como la minería. “Quizás eso tiene que ver con el tiempo que trabajé en las canteras”, sugiere.

La fascinación ya simplemente como espectador se presenta ante complejos como el lavadero de La Recuelga, en el municipio de Páramo del Sil. “Voy a veces simplemente a pasar el rato. Es impresionante”, señala sobre esas instalaciones mineras ya protegidas por su declaración como BIC (Bien de Interés Cultural). La falta de este marchamo fue precisamente uno de los factores que no salvó de la dinamita a las últimas chimeneas de la central térmica Compostilla II de Endesa en Cubillos del Sil, una voladura que despertó sentimientos contradictorios ante la desaparición de unas instalaciones lastradas por sus emisiones contaminantes, pero también de los puestos de trabajo asociados. “Habría que mantener lo más significativo del patrimonio industrial”, sostiene para elogiar el trabajo de recuperación y aprovechamiento de ese tipo de elementos realizado en el municipio de Fabero.

“Las chimeneas eran algo emblemático. Y no estorbaban”, tercia Mónica Guedes, que también se colaba de cría en domicilios deshabitados con sus amigas en Ponferrada, recorrió ya de adulta instalaciones mineras, conoció a través de las redes sociales a Víctor Olano en septiembre de 2025 y acaba de abrir su propia cuenta, Explora conmigo, en Facebook e Instagram. Guedes también contrapesa la contaminación de la térmica, que era “bastante preocupante”, con la falta de alternativas económicas tras el cierre de las instalaciones. Más aficionada a la naturaleza, ahora ha encontrado un filón en las casas y los pueblos abandonados. “Y me gusta mucho”, apostilla, “buscar el detalle y pensar en la vida que albergaron y que ya no está: imaginar qué forma de vivir tenían”.

Las reacciones en los pueblos son en general positivas (aunque también hay recelos) ante estas visitas, condicionadas en el movimiento urbex por una especie de código ético tácito ante la entrada en casas que incluye premisas como no forzar los cierres, no compartir la ubicación y alterar lo menos posible el escenario. “Me ha sacado la Policía un par de veces de alguna casa. Pero hemos acabado bien”, reconoce Olano, que sí detecta una cierta tendencia a repoblar el rural gracias a las facilidades del teletrabajo y con ejemplos como el del “interés” que notan las inmobiliarias y casos como el de viviendas abandonadas hoy habitadas en virtud de un acuerdo por el cual los propietarios las ceden a los moradores a cambio de cuidarlas. “Hay gente que hoy está viviendo en la calle y que se podría alojar en este tipo de casas”, añade Guedes.

Olano y Guedes comparten ahora salidas semanales por la comarca berciana y más allá. Él ya está integrado en la movimiento urbex, una comunidad “ya estabilizada” y “muy amplia”, más volcada hacia lo urbano, por lo que aprecia la singularidad del entorno rural berciano hasta el punto de que despertar el interés por visitarlo de un integrante que vivía en Chernóbil, la ciudad ucraniana marcada por el accidente nuclear de 1986. “Y yo estoy metiendo la patita en este mundo”, apunta ella. El Bierzo perdido ya está consolidado, incluso en auge desde que se incrementó el ritmo de publicación de fotos desde el pasado verano. “Nunca pensé en llegar a 17.000 seguidores”, admite su creador, que se centra en Facebook (ha incorporado también los vídeos) y en Instagram publica como Víctor Olano. Explora conmigo, presente en las dos redes sociales, da ahora sus primeros pasos (su creadora usaba antes sus perfiles personales).

Con asignaturas pendientes como la de explorar más a fondo pueblos del municipio de Oencia (destacan el potencial de municipios periféricos y apartados como Barjas) o de retornar a sitios ya pisados para mejorar los enfoques y las fotografías, estos dos espacios (que no son los únicos en la comarca) suponen una nueva ventana de promoción para el territorio, que muestra así una especie de cara b. “Yo saco las partes que más me llaman la atención; no las típicas”, añade Olano sobre estas nuevas propuestas bercianas que contribuyen a poner su trastienda en el escaparate.

Las respuestas a las enfermedades raras que todavía escasean desde la sanidad son ya hace tiempo una realidad a través del arte. Más de la mitad de las familias afectadas en España todavía deben esperar más de seis años por el diagnóstico y apenas un 6% de las 6.528 patologías de este tipo identificadas tiene ya tratamiento. Pero hay lugares en que los propios pacientes les plantan cara convirtiéndolas en protagonistas de libros y obras de teatro. El Bierzo da ahora otro paso más hasta sacarlas a bailar en una gala solidaria de danza el próximo jueves 26 de febrero en Ponferrada con otro valor añadido: el de haber implicado a la Federación Española de Enfermedades Raras (Feder), que destinará lo recaudado (las entradas cuestan 5 euros y se habilitará también una Fila 0) a investigación.

La ponferradina Ainhoa Prieto tenía 24 años y padecía ya cinco enfermedades raras (empezó con Síndrome de Cascasnueces y Síndrome de Wilkie) cuando narró su proceso personal con esas dolencias que condicionaban su alimentación en su primer libro, Estar sin ser, publicado en 2022. Ahora se han multiplicado y ya acumula una docena, abordadas desde una perspectiva más “emocional” en su tercera obra, Llueve sobre mojado. Prieto cerró 2025 presentando este nuevo trabajo y abre 2026 lanzando la gala de danza solidaria Las Enfermedades Raras también bailan, prevista para el jueves 26 a las 19.30 horas en la Sala Río Selmo de Ponferrada. Y eso que desde el día después de Navidad sufre un empeoramiento de su estado de salud que la mantiene la mayor parte del tiempo recluida en la cama. “Apenas he tenido tres días buenos desde el 26 de diciembre”, lamenta.

El baile no es un territorio ni mucho menos desconocido para esta berciana que fue a clases entre los 4 y los 14 años de Ponferrada y las retomó luego fuera de Ponferrada. Las enfermedades raras que en su día la obligaron a aparcar esta afición sirven ahora de estímulo en un proceso no exento de dificultades, añade al referir “mareos y dolores” en los ensayos previos a la gala, que afronta “desde la positividad”. La idea, que supone abordar su problemática desde otro ángulo, le rondaba por la cabeza “desde hace tiempo”. Y ahora ha apurado los plazos: “Veía que estaba empeorando muy rápidamente. Y quería hacer esto y tomar luego un tiempo para cuidarme”.

Prieto es la única de los cinco bailarines que saldrán a escena que padece enfermedades raras. Pretendió implicar a la también berciana Elena Ribeiro, que sufre Síndrome de Vómitos Cíclicos. “Quería que también bailara. Pero ya estaba entonces mal de salud. Y preferí ayudar desde otro sitio”, cuenta Ribeiro, que se formó durante cinco años en interpretación en el Laboratorio de Teatro William Layton de Madrid. El sueño de ser actriz se topó también con la crudeza de un trastorno que la hace dependiente. Ahora ejercerá en Las Enfermedades Raras también bailan como responsable de iluminación y sonido. “Es la primera vez que me encargo de temas técnicos. Y me ha gustado”, reconoce.

No será el del jueves 26 (dos días antes de la celebración del Día de las Enfermedades Raras) un espectáculo de danza al uso. Y es que la función propone un “viaje sensorial y emocional”. Habrá una voz en off que servirá como narrador. Y cada tema y cada baile tratarán de reflejar una sensación del proceso por el que pasan los pacientes. Se trata de una “experiencia inmersiva”, sugiere Ainhoa Prieto. “Va a sumergir a la gente en una montaña rusa de sensaciones. Su historia es muy dura, pero también se hace ver que siempre hay una luz de esperanza”, añade Elena Ribeiro.

La intención es que el impacto en los espectadores vaya más allá de las butacas de la Sala Río Selmo. “La gente no se imagina lo que hay detrás de estas enfermedades. Queremos que se queden con la idea de que hay que ser más empáticos y juzgar menos”, apunta Prieto. “Queremos hacer ver lo que supone tener una enfermedad rara y crónica. Es difícil de entender; incluso para mí lo fue, porque no los llegamos a creer. Pero una enfermedad rara no es tan rara”, señala Ribeiro, con un matiz añadido: “Parece que cuando estás enfermo no puedes hacer nada. Pero estar enfermo no quiere decir que no puedas hacer una vida con la mayor normalidad posible”.

La gente no se imagina lo que hay detrás de estas enfermedades. Queremos que se queden con la idea de que hay que ser más empáticos y juzgar menos

Ainhoa Prieto — Promotora de la gala de danza solidaria ‘Las Enfermedades Raras también bailan’

La Federación Española de Enfermedades Raras ensalza este tipo de iniciativas, sobre todo en la medida en que contribuyen a “visibilizar una realidad que afecta a más de 300 millones de personas en el mundo y a más de 3 millones en España”. “La cultura, en este caso la danza, se convierte en una herramienta poderosa para transmitir el impacto emocional, social y sanitario que supone convivir con una enfermedad poco frecuente”, añade el colectivo, que habla de “ejemplo claro de compromiso social desde el ámbito local” y de cómo estas propuestas “refuerzan el tejido solidario en los territorios y evidencian que la sociedad civil es un motor imprescindible para el cambio”.

Coincide la gala solidaria con unas fechas marcadas por la celebración el sábado 28 del Días de las Enfermedades Raras. “Porque cada pERsona importa” es el título (jugando con las mayúsculas de las iniciales de Enfermedades Raras) de la campaña lanzada al hilo de la efeméride por Feder, que enmarca la cita de Ponferrada en un triple objetivo común: ayudar a “posicionar” estos trastornos en la agenda pública, “sensibilizar sobre la inequidad existente” y “generar recursos para avanzar en investigación, diagnóstico y acceso a tratamientos”. La recaudación ayudará a financiar la investigación, que ya avanza en líneas como el diagnóstico precoz, las alternativas terapéuticas o los ámbitos psicológicos y sociales asociados.

El Bierzo asistirá el jueves 26 a un nuevo ejercicio de resiliencia de los pacientes. Otro de ellos, Iván Ares, que padece cefalea en racimos, cuenta su propia experiencia en la obra de teatro Historia de una enfermedad rara, que el sábado 28 se representa en Silleda (Pontevedra). Pero también admiten sentirse “muy perdidos” ante una problemática que los desborda al tener, además, repercusiones en otras parcelas como la salud mental. “No hay avances; o los hay, pero son pocos. Hay muchas enfermedades raras, algunas incluso sin nombre. Y la sanidad pública tampoco se involucra, y no sé por qué”, determina Elena Ribeiro.

Sin dejar de considerar “comprensible” el lamento de pacientes ante “retrasos diagnósticos, inequidad territorial, fragmentación de la investigación y dificultades de acceso a tratamientos”, Feder dice ver un “momento de oportunidad” ante la resolución de la 78.ª Asamblea Mundial de Salud que reconoce la vulnerabilidad ante este tipo de dolencias y la actualización de la Estrategia en Enfermedades Raras y “avances en cribado neonatal, terapias avanzadas y coordinación europea”. A la espera de que esos rayos de esperanza se consoliden, ahora toca plantarse frente a los problemas y sacarlos a bailar.

Cuando la conversación en el patio del colegio estaba dominada por lo ocurrido la tarde anterior en la pantalla del televisor, Félix de la Concha (León, 1962) tenía que echarle imaginación. El aparato en blanco y negro de su familia había viajado a la casa de sus abuelos maternos en Ponferrada, donde se recuerda viendo los fines de semana a los payasos de la tele. De lunes a viernes había que desarrollar la inventiva para meter baza en los diálogos con los compañeros. El tiempo libre, eso sí, se estiraba hasta sumar a las clases de pintura las de francés o música en el conservatorio. Y ahora atribuye precisamente a aquella formación entre partituras, pentagramas y ritmos las series de cuadros, una de las notas características de la exposición Félix de la Concha. Coreografías de la atención, que presenta hasta el próximo 30 de mayo en La Térmica Cultural de Ponferrada.

La Térmica Cultural se asienta sobre lo que fue Compostilla I, la primera central eléctrica de la historia de Endesa. Apenas unos kilómetros la separan de la presa del embalse de Bárcena, en cuya construcción trabajó su padre, originario de Cantabria. Fue entonces en Ponferrada cuando conoció a la que sería su esposa. Félix de la Concha nació y se crio ya en León capital, pero con visitas recurrentes a Santander y Ponferrada. “Te has vuelto leonesa”, le decía su padre y a su madre por la adaptación de una berciana al carácter más frío de las gentes de la capital de la provincia. De la Concha creció con todos esos influjos y la conexión con distintos paisajes, que oscilaban desde el mar en Santander hasta la hoya berciana rodeada de montañas. El paisaje, en general, iba a convertirse en una de las claves de su carrera.

Tan clara tenía su vocación que a los 16 años se trasladó a Madrid para preparar el COU (Curso de Orientación Universitaria) ya con la previsión de matricularse en Bellas Artes. Las distancias eran entonces mayores. Félix de la Concha, que recuerda su primera visita al Museo del Prado por unas vacaciones de Semana Santa invitado por sus padrinos, maximizó recursos insospechados como los libros de arte que empresas de ingeniería civil regalaban a su padre en lugar de la socorrida cesta de Navidad. Fueron las primeras conexiones con Las meninas de quien muchos años más tarde y a miles de kilómetros de distancia deconstruiría la inmortal obra de Diego Velázquez. De la Concha se asentó en la capital de un país que pasaba de la dictadura a la democracia. Y se formó en una ciudad en la que aquel proceso político también derivó en un despertar cultural que pasó a la historia como la movida.

De la Concha se vio viviendo en el barrio de Malasaña, uno de los epicentros de la movida, y estudiando en la Facultad de Bellas Artes, que quedó como “una burbuja”. “Ellos estaban fuera de todo esto”, dice sobre una etapa universitaria que tuvo mucho de desencanto. “Yo creo que aprendí más de los compañeros que de los profesores”, sentencia antes de remarcar que en la vecina Escuela de Arquitectura sí daban clase profesionales “de primera línea”. En tiempos de modernidad, su apuesta por lo figurativo, también en cierto modo una manera de “ir a contracorriente”, parecía sospechosa. “Yo creía que podía tener unas salidas interesantes, modernas y ricas”, argumenta. Su preferencia chocaba con ciertos esquemas mentales de los docentes. “Yo siempre fui muy escéptico sobre la posibilidad de enseñar arte”, concluye. Él no acabó la carrera. Sus asignaturas pendientes fueron Pintura y Pintura del Paisaje, paradójicamente las materias que iban a marcar su trayectoria.

Un cuadro a veces requiere cierta atención. Y puede ser que haya que leerlo como si fuera un libro. Y, en esta exposición, es como una biblioteca entera

Félix de la Concha — Pintor

El leonés no completó sus estudios, pero en 1989 recibió una beca de la Academia de España en Roma. De la Concha, que ya había empezado a pintar en Santander elementos del paisaje industrial, se asomó a un escenario en el que “todo era una postal”. “Roma tenía la carga de la historia y de lo clásico”, resume sobre aquella experiencia en la que pasó de lo prosaico por lo trascendente, y que le dejó huella. “Me cambió la pincelada”, apunta para añadir que fue también en la capital italiana donde emprendió su primera obra seriada, Nueve meses en Donna Olimpia, el inicio de una constante: la de reflejar a través de los pinceles el transcurso del tiempo.

De la misma forma que estudiar Bellas Artes fue producto de un plan, el resto de su trayectoria se ha ido modelando sobre la marcha. “La vida te va llevando a otros sitios y me fui a Estados Unidos”, cuenta sobre su desembarco a mediados de los noventa en el país norteamericano, donde encontró dos complicidades: “La gente, al estar yo pintándoles su ciudad, se volcó conmigo; eso les atrajo mucho. Y allí los museos tienen una autonomía muy grande. Normalmente son entidades de gestión privada: tienen una flexibilidad grande, por lo menos en aquel momento”. El leonés encontró terreno abonado para desarrollar proyectos ambiciosos que habrían tenido un encaje más difícil en su país: “El problema que teníamos en España es que veníamos de una cerrazón muy grande”.

Fue en Estados Unidos donde vio cómo el mundo cambiaba tras los atentados del 11S y donde acometió tareas que resultaron titánicas como la que acabó titulando La regla del 25. Una granja en Prairie du Chien Road, una obra condicionada por las bajas temperaturas del invierno en Iowa hasta reproducir en distintos momentos una misma graja, elemento icónico del Medio Oeste, hasta en 75 pinturas divididas en tres grupos de 25, número clave del proyecto al limitar a esos minutos lo recomendable cuando las temperaturas bajaban de 25 grados bajo cero. Por esos mismos días, De la Concha aprovechaba los momentos en casa para reproducir en fragmentos Las meninas (ahora ya a través de las nuevas tecnologías y no de aquellos libros de arte de su infancia) y contar el proceso en un diario, algo que desembocó en 2024 en la publicación por la editorial Reino de Cordelia del libro Las meninas desde una luz artificial.

Lo multidisciplinar también se entronca en su carrera en la medida en que afrontó proyectos como los de retratar al mismo tiempo que dialogaba (y grababa la conversación) con gentes de distintas ramas de la cultura. El cuadro tomaba cierta vida al no posar los retratados en forma de estatuas, sino en una animada charla. “Su rostro va cambiando y eso se refleja en otro tipo de expresión”, dice quien encuentra influencias en otras artes (“la ventaja del pintor es la libertad de poder hacer cosas con pocos medios”), singularmente en el caso del cine, añade para citar la complicidad con el realizador Isaki Lacuesta. El pintor leonés, que hizo lo propio con víctimas del Holocausto, ha repetido la fórmula para retratar y charlar con gentes de Fabero marcadas por la impronta de la minería del carbón, un trabajo inédito que se estrenó para la muestra de Ponferrada a través de las pinturas acompañadas de un breve audio.

La temática minera encuentra eco en esquinas y repliegues de la Sala de Condensadores de la vieja central térmica convertida en espacio museístico. “Es un sitio muy atractivo y muy sugerente”, reconoce De la Concha, que expone en el mismo espacio que acogió el pasado verano por la celebrada muestra de Joaquín Sorolla. El leonés, con la ayuda de la comisaria Nieves Acedo y el estudio Herreros, ha compuesto y dispuesto una colección que resume más de tres décadas de su trayectoria, un buen momento para recapitular. “Yo pinto de forma compulsiva. Siempre me surgen ideas. Pero no tengo mucha premura en exponer”, indica.

La exposición Félix de la Concha. Coreografías de la atención permanecerá abierta hasta el 30 de mayo en La Térmica Cultural. El público tiene tiempo para acudir. Y el autor, que abunda en el símil musical al identificar las series pictóricas con sonetos o impromptus, insta a los espectadores a degustar la muestra varias veces en pequeñas dosis, ahora haciendo otro simbolismo: “Un cuadro a veces requiere cierta atención. Y puede ser que haya que leerlo como si fuera un libro. Y, en este caso, es como una biblioteca entera lo que estamos presentando aquí”.