El Cine Velasco de Astorga acogerá este miércoles, 14 de octubre, a las 20.30 horas, la proyección de La noche del cazador (1955), una de las películas más reconocidas de la historia del cine, dirigida por Charles Laughton y protagonizada por Robert Mitchum. El evento forma parte de la programación cinematográfica del ciclo Luz de Cine durante el mes de octubre.

La cinta, que podrá verse en versión original subtitulada en español (VOSE), cuenta la historia de un atracador que, antes de ser detenido, confía el dinero robado a sus dos hijos pequeños. Mientras espera su ejecución, comparte celda con un predicador que descubre la existencia del botín y que, tras salir de prisión, decide buscarlo, llegando incluso a casarse con la viuda del delincuente para conseguir su propósito.

Considerada una película de culto, La noche del cazador destaca por su estética cercana al expresionismo alemán y por la interpretación de Robert Mitchum, que encarna a uno de los villanos más recordados del séptimo arte. El reparto incluye también a Billy Chapin, Sally Ann Bruce, Shelley Winters, Lillian Gish, Peter Graves, Evelyn Varden y James Gleason.

La programación de Luz de Cine continuará el próximo miércoles, 21 de octubre, con Estación central de Brasil (1998), dirigida por el cineasta brasileño Walter Salles. El ciclo concluirá el miércoles, 28 de octubre, con El héroe del río (1928), película protagonizada por Buster Keaton y considerada una de las obras destacadas del cine cómico mudo.

Los hórreos de Torrestío, una de las joyas menos conocidas de la arquitectura tradicional de la montaña leonesa, protagonizarán este domingo una iniciativa que une ciencia, patrimonio y memoria colectiva con un objetivo claro: recuperar los recuerdos de quienes convivieron con estas construcciones y documentar un legado que corre el riesgo de desaparecer.

La actividad forma parte de los Laboratorios de Memoria de Babia, impulsados por el proyecto RURARQ (Arqueología histórica de los paisajes rurales en el noroeste ibérico) del Instituto de Ciencias del Patrimonio (Incipit-CSIC), en colaboración con la Reserva de la Biosfera de Babia, la Asociación Cultural La Casona de Villasecino y el Ayuntamiento de San Emiliano.

Bajo la pregunta '¿Qué recuerdas de los hórreos de Torrestío?', vecinos, investigadores y visitantes recorrerán el próximo 18 de octubre las calles de esta localidad situada a los pies de Peña Ubiña para recopilar testimonios, vivencias y conocimientos vinculados a los hórreos, unas construcciones elevadas sobre pegollos que durante siglos sirvieron para almacenar grano y proteger los alimentos de la humedad y de los animales.

La iniciativa trasciende la mera divulgación patrimonial. Los organizadores pretenden incorporar las voces de la población local al estudio de los paisajes rurales históricos, una línea de trabajo cada vez más presente en la investigación arqueológica y etnográfica.

Torrestío constituye además uno de los enclaves más significativos para estudiar la presencia de hórreos en la provincia de León. Aunque estas edificaciones suelen asociarse popularmente con Asturias y Galicia, el norte leonés conserva ejemplos de gran valor histórico ligados a los intercambios culturales mantenidos durante siglos entre ambos lados de la Cordillera Cantábrica.

El paseo interpretado comenzará a las 12.30 horas desde las antiguas escuelas de Torrestío y permitirá analizar tanto la arquitectura tradicional del pueblo como la evolución de sus hórreos. Tras la ruta, los participantes compartirán un vermú y un aperitivo concebidos como un espacio informal para continuar recogiendo recuerdos y experiencias.

El patrimonio cultural de las zonas de montaña

La propuesta se enmarca en el proyecto europeo Cultur-Monts, financiado a través del programa Interreg Sudoe, que trabaja en la valorización del patrimonio cultural de las zonas de montaña del suroeste europeo.

Los Laboratorios de Memoria buscan precisamente que la investigación no se limite a los archivos o a la observación de los edificios, sino que incorpore el conocimiento acumulado por quienes habitaron estos territorios.

Decenas de magos y cientos de espectáculos llevan ilusión y magia a la ciudad de León durante la Navidad con una nueva edición del Festival Internacional León Vive la Magia, que sigue extendiéndose un año más a lo largo de la provincia y la Comunidad.

Este martes 13 de octubre se ha presentado el programa de una nueva edición, y ya van 23, del Festival Internacional León Vive la Magia, ante las autoridades de las principales instituciones leonesas que colaboran para llevar a cabo un año más este evento mágico. Todos los representantes políticos coinciden a la hora de celebrar la existencia de este festival que, como añade el alcalde leonés, José Antonio Diez: “no ha hecho más que crecer y expandirse en las últimas décadas”.

El evento, ya más que consolidado, sigue extendiéndose también a lo largo de las provincias de Castilla y León, con espectáculos a lo largo de toda la Comunidad: “Hablar de Vive la Magia es hablar de un festival nacido en León y que ha conseguido trascender las fronteras de la provincia”, apuntala el delegado territorial de la Junta, Eduardo Diego.

Además de las galas que se celebran en la ciudad de León, el Festival Internacional de Magia, cuenta con una programación que incluye la zona rural de la provincia leonesa con el proyecto 'León provincia mágica'. “Esta iniciativa rompe las barreras para trasladar la ilusión y el asombro al entorno rural”, celebra el diputado de Cultura, Emilio Marínez Morán. También el subdelegado del Gobierno en León, Héctor Alaiz, ha querido “animar a los leoneses y leonesas y a quienes nos visitan a dejarse sorprender”.

Resumen de la programación del Festival León Vive la Magia 2026

El creador y director del festival, Juan Mayoral, ha desgranado la programación de la 23.ª edición del Festival León Vive la Magia que incluye actividades como La Ruta de la Magia, que se celebra entre el 25 y 30 de diciembre en varios escenarios de la ciudad de León como el Teatro San Francisco, Instituto Confucio o Espacio Vías.

Mayoral ha querido destacar también los talleres de Escuela de Magos que se celebra el 30 de diciembre en el Teatro San Francisco. Así como los programas de Magia en la Calle de la que Mayoral subraya que en esta edición participan ilusionistas del más alto nivel.

El Auditorio de León acoge el 26 de diciembre la Gala Unipersonal con DaniDaOrtiz: “Un espectáculo de risas y asombro”, afirma Mayoral. La Gala Internacional tendrá 11 representaciones desde el 28 de diciembre hasta el 1 de enero. El maestro de ceremonias será el ventrílocuo Jaime Figueroa: “A lo largo de estos años solo hemos tenido un ventrílocuo y ahora ya tocaba otro”. De Francia llega Florian Sainvet, quien practica una magia futurista. Desde Alemania llega Nikolai Striebel que trae un tierno espectáculo con un avión de papel como protagonista. La gala cuenta también con el mentalista Larry llega de Argentina, quien fue el primer premio de mentalismo en el penúltimo Concurso Mágico Nacional.

Léa Kyle es la representación femenina de la Gala Internacional, llega desde Francia. Fue ganadora del ultimo congreso internacional. Cierra la programación Kevin James, que llega de Estados Unidos, donde es un maestro del ilusionismo muy reconocido por encabezar el espectáculo americano The Illusionist.

Toda la información y programación se puede consultar ya en la web.

La Asociación Ibérica de Amigos del Prerrománico del Reino de León (Airprele) pone de largo este miércoles, 14 de octubre, el libro titulado Prerrománico leonés. Arte en el Reino de León (910-1037), una obra promovida por el propio colectivo, coordinada por el historiador del arte Artemio Martínez Tejera, con aportación de trece especialistas y fotografías del ingente archivo de Miguel Sánchez y Puri Lozano. El acto tendrá lugar a las 19.30 horas en el salón de actos del Ayuntamiento de León, con entrada por Alfonso V.

Con un tono divulgativo, el libro cuenta con la aportación de 13 especialistas reputados en distintas vertientes del arte en el período entre los años 910 y 1037, etapa de máximo esplendor en la expresión artística del Reino de León, según detalla Airprele.

La obra se completa con un repaso fotográfico, en este caso a cargo de Miguel Sánchez y Puri Lozano, así como otro cartográfico.

La coordinación de la obra ha corrido a cargo del doctor en Historia del Arte por la Universidad Autónoma de Madrid Artemio Martínez Tejera, especialista en las etapas altomedieval y tardoantigua. La Diputación de León se ha implicado a través del ILC (Instituto Leonés de Cultura).

El autor berciano Pepe Gómez Sandes prosigue con el recorrido promocional de su primera novela, Cuando el Camino mata, un thriller ambientado en la ruta jacobea. La cita será este viernes, 16 de octubre, a las 19.00 horas en la Librería Pastor de León. Gómez Sandes estará acompañado por el escritor leonés Carlos Barros.

Los asesinatos, los secretos y los giros inesperados se entrelazan con el arte, la historia, los mitos, las leyendas y los paisajes en Cuando el Camino mata, novela que trascurre en la ruta jacobea entre Villafranca del Bierzo y Finisterre.

El berciano, que compagina su trabajo en la dirección del negocio familiar Gestoría Sandes en Villafranca del Bierzo con la elaboración de reseñas y críticas literarias en la cuenta de Instagram @loslibrosdedonjose, se estrenó como autor con este Cuando el Camino mata, publicada por el sello andaluz Editorial Seleer a finales de este verano, mientras ya ultima la segunda parte, ambientada en este caso en el Camino del Norte.

Gómez Sandes contará este viernes en la Librería Pastor con la compañía del escritor Carlos Barros, que a finales el pasado año presentó su tercera novela, Estatuas en la nieve, editada por Marciano Sonoro Ediciones.

Fue un auténtico fenómeno social cuando se estrenó en 1977. Y este martes, 13 de octubre, Fiebre del sábado noche es la segunda apuesta de la nueva temporada de 'El cine de los Capuchinos' en el Teatro San Francisco de León. La película, en el que el actor John Travolta se convierte en el icónico personaje de Tony Manero, se proyecta a las 20.00 horas con entradas al precio de 4 euros.

Dirigida por John Badham y con guion de Normal Wexler sobre la base de una historia de Nik Cohn, Fiebre del sábado noche es una producción estadonidense con música de The Bee Gees.

Travolta, que obtuvo por este trabajo su primera nominación al Óscar a mejor actor, encabeza un reparto en el que también figuran intérpretes como Karen Lynn Gorney, Barry Miller, Joseph Cali, Paul Pape, Donna Pescow, entre otros.

Sinopsis:

En Nueva York, después de trabajar toda la semana en una tienda de pinturas de Brooklyn, Tony Manero se prepara esmeradamente para disfrutar de la noche del sábado en la disco: se empapa en colonia Brut, se pone una camisa de flores ajustada, pantalones de tela de gabardina y zapatos de plataforma. En la discoteca de moda, Tony deslumbrará a todos con lo que mejor sabe hacer: bailar.

Martes 13 de octubre. 20.00 horas

Teatro San Francisco. Calle La Corredera, 1, León

Entradas: 4 euros

El Teatro El Albéitar de la Universidad de León acogerá este martes, 13 de octubre, a las 20.30 horas, la proyección del cortometraje Polígono X, dirigido por Néstor López. La actividad se enmarca en la iniciativa Cine europeo sobre inmigración, racismo y xenofobia, Europe Direct, que propone utilizar el cine como herramienta para reflexionar sobre la convivencia, la discriminación y los prejuicios sociales. La entrada será libre hasta completar el aforo.

La película sitúa su historia en unas canchas de fútbol de barrio, donde Rana y su equipo mantienen una intensa rivalidad con un grupo de jóvenes brasileños que llevan tiempo imponiéndose en sus enfrentamientos. Decididos a cambiar esa situación, los protagonistas afrontan un partido de cinco contra cinco marcado por las tensiones personales, los conflictos entre ambos grupos y la presencia de Alba, expareja de Rana. Lo que comienza como una competición deportiva acaba convirtiéndose en el escenario de un enfrentamiento en el que afloran actitudes xenófobas y el deseo de expulsar a los jóvenes brasileños del barrio.

Tras la proyección se celebrará una mesa redonda que reunirá a representantes de distintas entidades sociales y estudiantes de la Universidad de León para analizar las cuestiones planteadas en el cortometraje. En el encuentro participarán ACCEM, Auryn, Cáritas Diocesana de León, Fundación Secretariado Gitano, In género, Isadora Duncan, Valponasca y el Voluntariado de San Juan de Dios. El coloquio permitirá abordar desde diferentes perspectivas la inmigración, el racismo, la xenofobia y los retos de la integración social, vinculando el contenido de la película con el trabajo que desarrollan estas organizaciones.

El Festival Internacional de Ficción Insólita ‘Quimeras’ inicia este martes 13 de octubre su programación en León con dos nombres destacados de la literatura infantil y juvenil: Jordi Sierra i Fabra y Ricard Ruiz Garzón. Los escritores mantendrán durante la mañana encuentros con alumnos de colegios e institutos y, por la tarde, protagonizarán dos sesiones abiertas al público en el Palacio del Conde Luna para hablar sobre los nuevos lectores, sus intereses y los caminos que puede tomar la literatura dirigida a niños y jóvenes.

La jornada busca acercar la literatura a las nuevas generaciones y generar un espacio de diálogo sobre los desafíos de la creación literaria en una sociedad en transformación. Los encuentros permitirán conocer de primera mano el proceso creativo de los autores y reflexionar sobre las historias capaces de despertar la curiosidad, estimular la imaginación y favorecer el pensamiento crítico entre los jóvenes.

Por la tarde, el Palacio del Conde Luna acogerá las dos actividades abiertas al público. A las 18.00 horas, Jordi Sierra i Fabra protagonizará el encuentro 'Un escritor que nunca dejó de preguntar', mientras que a las 19.30 horas será el turno de Ricard Ruiz Garzón con 'Exploradores de lo fantástico y la mente humana'. Las sesiones se prolongarán hasta las 19.15 y las 20.45 horas, respectivamente.

Sierra i Fabra, nacido en Barcelona en 1947, comenzó a escribir con ocho años y publicó su primer libro en 1972. Tras sus comienzos en el periodismo musical, desarrolló una extensa trayectoria literaria, especialmente vinculada a los lectores jóvenes, con títulos como E'l joven Lennon', 'Campos de fresas', 'Las chicas de alambre', 'Kafka y la muñeca viajera' o 'La música del viento.' Su carrera ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil de 2007, el Cervantes Chico y la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

Por su parte, Ricard Ruiz Garzón desarrolla su actividad como escritor, periodista cultural, crítico literario y docente, con una trayectoria vinculada a la literatura infantil y juvenil, la narrativa fantástica y la divulgación cultural. Su obra aborda cuestiones como la identidad, las emociones y la relación con quienes son diferentes, y entre sus publicaciones figuran 'Las voces del laberinto', la saga juvenil 'Guardianes de sueños', 'Herba negra' y 'Los monstruos de Villa Diodati'.

La primera jornada de 'Quimeras' pone así el foco en la literatura infantil y juvenil y en su capacidad para conectar con los lectores actuales. El festival plantea estos encuentros como un espacio compartido entre escritores, estudiantes y público para abordar el papel de la lectura, la imaginación y la creación literaria ante las nuevas generaciones.

La Casa de León en Madrid organiza este martes, 13 de octubre, una nueva edición de su ciclo 'Conversaciones en la Casa', un espacio dedicado al diálogo y la reflexión. En esta ocasión, el encuentro contará con la presencia de María Martín-Granizo Ferreiro, una de las figuras más prometedoras del esquí alpino paralímpico español.

A sus 19 años, Martín-Granizo ya se ha consolidado en la élite de su disciplina. Entre sus hitos deportivos destacan la consecución de medallas de bronce en dos pruebas de la Copa del Mundo 2026 y su destacada participación como diploma paralímpico en Milán-Cortina. Con la mirada puesta en los próximos Juegos de Alpes 2030, la deportista compartirá su trayectoria, marcada por valores como la resiliencia, el esfuerzo, el compañerismo y el trabajo en equipo.

Además de su faceta competitiva, el encuentro servirá para conocer su faceta más personal, marcada por su pasión por el surf y su capacidad de comunicación. La actividad, organizada por el miembro de la Junta Directiva Alfredo Álvarez, tendrá lugar a las 20:00 horas.

La charla tendrá lugar en la sede de la C/ Pez 6, primero de la Casa de León con entrada libre hasta completar aforo.

El rock leonés volverá a tomar este viernes 16 de octubre la plaza Don Gutierre de León con la novena edición de Llión Rock, un festival organizado por el Ayuntamiento de León para poner en valor el talento y el trabajo de los grupos musicales locales. Los conciertos comenzarán a las 20.00 horas, con entrada abierta al público.

El cartel estará formado por TumamuT, Meji y la Banda y Quercus, tres propuestas con diferentes aproximaciones al rock. TumamuT está integrado por José Barquero, Lauren Navarro, Ramón García y Bianca Pérez y cuenta con un disco de doce temas propios. La banda define su propuesta como un rock “honesto y visceral”, con influencias diversas que se adaptan a cada canción.

También actuará Meji y la Banda, que se define como una formación de “rock perro” y que acumula siete discos y cientos de conciertos. El grupo liderado por Meji trabaja actualmente en un nuevo álbum cuya publicación está prevista para comienzos de 2027.

Completa el programa Quercus, banda leonesa de post hardcore-metal fundada originalmente en 2011 por Ivo, su actual vocalista. Tras varios conciertos, el proyecto quedó en pausa hasta que recuperó la actividad en el verano de 2023 con una nueva formación. En agosto de 2026 publicó su primer LP, ‘Tumba de sombras’.

'¿La filosofía, para qué sirve?', se tituló la conferencia didáctica, nostalgiosa, humildemente brillante y saturada de latinajos de don Nicanor Martínez García que, introducida por el obispo, este bibliópata que escribe para ustedes ha escuchado así, con cara de ahorcado a media salve, esta semana en el Istal, el Instituto Superior de Teología de las diócesis de Astorga y León. Una conferencia de un sabio de Valdevimbre en la cual, en un momento en el que se nos explicaban casi a la vez la epistemología y la ontología para pasar a concluir con apabullante sencillez que ya no quedan políticos que busquen la verdad, a uno le dio por pensar que, ciertamente, se nos viene un otoño electoral que bien parece un invierno. 

En efecto ya se siente en el aire esa humedad de las urnas; ese olor a café de madrugada y a periódico recién abierto, como si España fuese otra vez una novela de Galdós escrita con tinta más fría que la de Marianela. Los partidos preparan sus discursos publicitarios, los tertulianos sus trincheras y los ciudadanos esa resignación antigua que, en este país suspenso en filosofía, suele confundirse con sabiduría.

Sin embargo hay algo profundamente literario en toda campaña electoral. La política necesita siempre un relato porque el hombre, desde Homero, no ha sabido vivir sin convertir sus derrotas en epopeyas. Maquiavelo lo entendió antes que nadie: el poder no sólo administra la realidad, también fabrica su representación. Y Platón, que desconfiaba de los poetas, quizá no sospechaba que acabaríamos viviendo en una república gobernada a golpe de eslogan.

Pero el otoño bajo este cielo de increíble belleza de León trae además otra cosa: la memoria. Las hojas caen sobre los barrios como pequeñas páginas perdidas. En ellas podría leerse, si aún se leyeran libros de filosofía o de teología, a Unamuno, aquel hombre que convirtió España en una interminable agonía del alma; a Ortega, que quiso europeizar nuestra circunstancia; a María Zambrano, que buscó una razón capaz de iluminar sin destruir el misterio. Y, detrás de todos ellos, como una sombra teológica, a San Agustín preguntándose qué hacemos con el tiempo cuando el futuro todavía no existe y el pasado ya no está.

Porque quizá eso sea una votación electoral: una ceremonia colectiva para decidir qué futuro imaginamos mientras todavía vivimos rodeados de ruinas del pasado.

También los teólogos tienen algo que decirnos en estos otoños civiles. Hans Urs von Balthasar hablaba de la belleza como una puerta de entrada a la verdad; Guardini sabía que las épocas históricas también envejecen; Simone Weil sospechaba que una sociedad empieza a enfermar cuando deja de mirar el sufrimiento del otro. Y ahí, entre tanta sociometría, tanta encuesta y tanta promesa, queda la vieja pregunta ética cristiana: ¿Qué hacemos con el prójimo cuando deja de ser una abstracción y se convierte en alguien que llama a nuestra puerta?

Los filósofos discuten y los políticos maquinan

Mientras tanto, los filósofos discuten y los políticos maquinan. Hegel vuelve a pasar, ceremonioso, por el pasillo de la Historia; Nietzsche sonríe desde alguna biblioteca; Kierkegaard se queda solo ante la angustia, que es acaso el verdadero programa electoral de nuestro tiempo… Y nosotros, ciudadanos de este otoño interminable, seguimos esperando.

Esperamos que vuelva el sol verdadero, que mejore la conversación pública, que la palabra conserve todavía algún prestigio. Esperamos incluso que la política vuelva a parecerse un poco a la filosofía: menos preocupada por vencer al adversario que por comprenderlo a él y a su mundo en el mundo.

Pero en León siempre cae la tarde demasiado pronto. Los árboles empiezan a desnudarse. Los barrios encienden sus luces equidistantes. Los periódicos adelgazan sus titulares y engordan sus polémicas y el otoño, como aquella novelita de Dickens, nos retrotrae a la vez a las navidades pasadas y al requesón de la infancia hasta en el día en el que asistimos a la última clase con la que se jubila un sabio de andar por casa. 

Sí, viene un otoño electoral que bien parece un invierno…

En fin.

Los actores Juan Echanove y Joaquín Climent plasman en Esencia unas extraordinarias e inolvidables interpretaciones en un intenso duelo escénico y el director, Eduardo Vasco, maneja los ritmos y las intensidades de un texto exigente de Ignacio García May. Con todos estos ingredientes, el montaje llega al Teatro Bergidum de Ponferrada el viernes 16 y el sábado 17 de octubre, en ambos casos a las 20.30 horas y con entradas al precio de 17,50 euros. Aprovechando la presencia de Echanove, el actor dejará sus manos en la acerca del teatro y junto con su compañero de reparto mantendrá un encuentro con el público el sábado, a las 12.00 horas, en el propio Bergidum.

Dos amigos se reencuentran después de muchos años. Cecil es un escritor de bestsellers que intenta justificarse ante su amigo, catedrático de la universidad. Su conversación, entremezclada con recuerdos y reflexiones, está atravesada por la espera de un misterioso autor que nunca va a llegar…, o que quizá ha estado presente desde el principio.

Esencia, montaje del que ha dicho un crítico que “posee los valores estéticos y filosóficos precisos para que el espectador más exigente se congracie con el teatro”, es una de las obras más enigmáticas de Ignacio García May, un laberinto de percepciones donde la realidad se tambalea y se torna difusa.

Se trata de una obra de ideas más que de acción, una reflexión sobre la sospecha, el juego y la ocultación de las identidades, pero dice la crítica que “la interpretación de Juan Echanove y Joaquín Climentle hace alcanzar una profundidad y unos matices realmente sobresalientes”. Una función que se plantea de principio a fin como un toma y daca argumentativo que solo exige dos buenos actores que puedan sostenerlo y un director que sepa leer el texto para administrar correctamente la intensidad de las situaciones.

El autor, Ignacio García May, se ha caracterizado siempre por una extraordinaria capacidad de fabular, sustentada en un amplio conocimiento tanto de lo humano como de lo ficcional, y por una prosa dialogada elegante, contundente y directa. Pero sobre todo ha sido un escritor que ha defendido su independencia por encima de políticas, modas, conveniencias o moldes. Sin acabar la Escuela de Arte Dramático se convirtió en una referencia tras ganar en 1986, con 21 años, el premio Tirso de Molina con Alesio y, desde entonces, ha desarrollado una trayectoria de hombre de teatro total no solo con títulos propios, sino también adaptando clásicos, dirigiendo espectáculos o incluso sobre la escena, interpretando personajes.

Viernes 16 y sábado 17 de octubre. 20.30 horas

Teatro Bergidum de Ponferrada. Calle Ancha, 15

Entradas: 17,50 euros

Sólo el título, El viaje de mi padre, ya resulta entrañable, porque Julio Llamazares es un hombre entrañable, que escribe con sus entrañas (algo que uno echa en falta en tantos escritores y escritoras, que lo hacen de un modo artificial, en ocasiones retorcido). Dime cómo escribes y te diré quién eres. Y alguien como Julio, capaz de escribir obras sublimes como La lluvia amarilla o Escenas de cine mudo, entre otras, puede contarnos con maestría, y por supuesto con verdad y belleza, una historia conmovedora como ésta acerca de las andanzas de su padre Nemesio y un amigo de su padre, Saturnino, durante la Guerra Incivil española. 

“Saturnino Díez Tascón, maestro de Aviados, una aldea cercana a La Vecilla y a La Mata de la Bérbula, el pueblo de mi familia paterna y donde yo estaba entonces de vacaciones, era, en efecto, el amigo del que mi padre tanto me habló, su compañero de profesión y de estudios antes de acceder a ella y, en la guerra, su inseparable cómplice”, escribe Julio Llamazares. 

“Mi padre apenas viajó. Solamente, ya jubilado, en una ocasión a Cuba para visitar a una hija que hacía allí una especialización médica y algo, muy poco, dentro de España. Pero con dieciocho años hizo por obligación un viaje que le llevó a cruzar la península ibérica de extremo a extremo y que le marcaría por siempre, pues fue para ir a la guerra, de la que volvió milagrosamente, ya que le tocó participar en algunas de las peores batallas de la contienda civil española: la de Teruel y la de Levante, con un punto de inflexión en la sierra de Espadán, en la provincia de Castellón, donde a punto estuvo de perder la vida (...)”, cuenta Llamazares en el preámbulo de su libro, escrito con una prosa sencilla (en apariencia sencilla), que es como creo que se debería escribir (como hace asimismo Delibes), una escritura que es pura poesía (no en vano él es poeta), esa que brota como un manantial de las profundidades del alma humana, una escritura que es rítmica, que nos lleva de la mano por donde él camina, “la espina dorsal de la península ibérica”, siguiendo las huellas de su padre durante la Guerra Incivil, haciendo un viaje similar al que pudo haber realizado su padre, incluso en los mismos meses del año, eso sí, ochenta y pico años después, de modo que el autor de esta obra trata de meterse en la piel de su padre, un ejercicio realmente de empatía, amoroso, y es que el padre (bien lo sé) ejerce, incluso sin estar ya físicamente, como un faro, un guía, alguien que siempre estará presente en la vida mientras uno tenga dos gotas de sangre y la memoria para recordar. 

Lástima que, cuando su padre le contaba aquellas historias, reconoce su hijo, “no le hacía mucho caso (recuerdo, sí, escucharle hablar del frío de Calamocha y del descubrimiento del mar en el puerto de Castellón, un mar que tanto Saturnino, su compañero radiotelegrafista, como él veían por primera vez a casi mil kilómetros de su provincia) y ahora me arrepiento de ello, pues me gustaría saber más detalles de aquel viaje bélico, algo que ya no es posible”, porque su padre –escribe Julio– “murió pronto (con setenta y seis años, en 1996) y sus recuerdos quedaron en ese limbo de la memoria en el que se desvanecen las vidas de los que nos precedieron y a los que no escuchamos cuando estaban vivos”. 

Sí, también creo que, una vez que ha muerto nuestro ser querido (nuestros seres queridos), es cuando somos conscientes de su verdadera valía, de su memoria, de habernos parado más y mejor a escucharlos. “Luego nos arrepentimos de ello y, como yo ahora, tratamos de reconstruir sus pequeñas historias con los retazos de lo que se quedó en el aire y aún alcanzamos a recordar. Por desgracia, éste es nuestro destino como generaciones, un destino que se repite y se repetirá siempre”.  Aunque ese sea nuestro destino, el autor de Distintas formas de mirar el agua ha logrado, a través de El viaje de mi padre, reconstruir la memoria de aquella época, la de la Guerra Incivil, que viviera/sufriera su padre y el amigo de su padre, entre otros muchos seres humanos que perdieron la vida en esa contienda fratricida.  

Me fascina esa sensibilidad suya, esa forma de mirar el mundo, de sentirlo, “para sentir lo que ellos sintieron siquiera sea referido al clima”, según nos cuenta Llamazares en referencia a su padre y el amigo de su padre. 

Tras la dedicatoria: 

A los que perdieron la guerra civil española, de uno y otro bando. A los que pierden todas las guerras, Julio Llamazares nos recuerda algunos potentes versos de Gallo rojo, gallo negro, de Chicho Sánchez-Ferlosio (por cierto, en el final de la película El 47 también los canta una adolescente con una emoción estremecedora: “Cuando canta el gallo negro / es que ya se acaba el día. / Si cantara el gallo rojo / otro gallo cantaría...”) y nos muestra los suyos propios en una canción de cuna para su padre: “...Y tú, con los zapatos sucios de miedo y de tristeza, te / marchaste a pisar aquella España llena de / sangre y de inmisericordia”.

Después de unos versos que el gran poeta José Antonio Llamas le dedica a su amigo Julio Llamazares, me resulta especialmente conmovedor este pasaje: “Me acerco después de subir la cuesta al pequeño camposanto de La Mata de la Bérbula, donde mi padre reposa en la misma tierra en la que nació por expresa voluntad suya. Me he acercado a visitarlo esta mañana de enero en la que el sol, aunque con menos fuerza, resplandece como aquella de agosto de 1996 en la que lo trajimos a enterrar aquí... Como las cruces rotas o desaparecidas ya. Entre ellas, la de mi padre, que yo mismo planté en la tierra siguiendo su petición, exhibe, en cambio, claramente su nombre y apellidos así como las dos fechas a las que se circunscribió su vida...Todo esto lo pienso mientras contemplo su sepultura, alargada como él era y con las flores de noviembre ya resecas, y cuando, después de escuchar un rato el silencio, el único que habita este lugar en el invierno, salgo del cementerio evocando la mañana de verano en la que me despedí de él con las últimas estrofas del soneto de mi amigo Toño Llamas”, que me hace rememorar el inquietante inicio de El sur, de Adelaida García Morales: “Mañana, en cuanto amanezca, iré a visitar tu tumba, papá. Me han dicho que la hierba crece salvaje entre sus grietas y que jamás lucen flores frescas sobre ella. Nadie te visita. Mamá se marchó a su tierra y tú no tenías amigos. Decían que eras tan raro... Pero a mí nunca me extrañó. Pensaba que entonces tú eras un mago y que los magos eran siempre grandes solitarios”. 

A partir de aquí, el creador de El viaje de mi padre ha logrado meternos de lleno en su historia, la historia de su padre y el amigo de su padre. “...Con los vecinos de La Mata compartiré un año más estos paisajes que me enseñó a mirar y a querer, para contarle mi intención, que nunca imaginaría, y para confesarle mi arrepentimiento por no haberle escuchado como debía cuando recordaba historias de aquella aventura suya que ahora pretendo reproducir con los pocos datos que he reunido”, relata Llamazares, quien, con el silbido de un tren como si la mañana quisiera subrayar la hora en la que comienza el viaje, da inicio al suyo, que lo llevará a cruzar España de punta a punta un día de enero mientras recuerda al gran poeta y narrador portugués Miguel Torga (a quien también rememora en su visita a São Martinho de Anta en Trás-os-Montes) y por supuesto el autor de Las lágrimas de San Lorenzo nos habla de la ribera del río del Curueño, el río de su infancia, el río de su memoria emocional, esto es El río del olvido. “Desde el corredor que se abre al jardín que hoy ocupa el primitivo corral, se ven la vega de La Mata y el caserío de La Vecilla al fondo y la ribera del río Curueño hasta que desaparece al sur, cerca ya de su unión con el Porma. Como desde el cementerio, el paisaje está triste en este tiempo, falto de la vegetación que en verano lo cubre de felicidad. Qué pensaría mi padre la mañana en la que se fue de aquí, asomado, pues estoy seguro de que se asomó a mirar el paisaje como yo ahora antes de despedirse de sus padres... Mi padre... su presencia se siente en esta casa aún, no en vano fue el que más la habitó, y más esta mañana en la que he venido para repetir el viaje que él hizo hace ochenta y seis años partiendo de ella. ¿Qué pensaría al cerrar la puerta detrás de él como yo hago ahora y al embocar el camino que conduce a La Vecilla...?... ¿Qué sentiría aquel casi adolescente caminando en solitario hacia un destino del que lo ignoraba todo pero que enfrentaría con miedo, pues ya conocía lo que era la guerra?”, escribe Julio Llamazares, que emprende viaje desde la estación de tren de La Vecilla a Carrión de los Condes, en Palencia, siguiendo las huellas de su padre: “El adiós de verdad de mi padre... comenzó en esta estación de tren que hoy espera solitaria la llegada de unos convoyes en los que apenas viajan personas, pues los pueblos de su recorrido están vacíos y, cerradas ya las minas, no transportan el carbón que fue el motivo de que se construyera. Por las ganas yo me subiría a él, pero, como he venido en mi coche, no podré hacerlo”, cuenta el escritor mientras recuerda un poema de Antonio Gamoneda, “quien lo escribió cuando, siendo joven, viajaba también en el tren”. 

Las palabras del poeta Antonio Gamoneda vuelven a sonar en la cabeza del narrador de El viaje de mi padre mientras camina por la calle Ancha de León, “la antigua vía principal romana, en dirección a la catedral..., alfa y omega de este León que aún conserva su trazado antiguo, la cuadrícula del campamento romano que fue su origen”. 

El trayecto por Castilla

El viaje desde León a Carrión de los Condes lo hace en medio de la niebla. Sin duda, es un buen motivo para mostrarnos Carrión de los Condes, el pueblo sin tiempo. “— El pueblo está medio vacío — me dice una mujer a la que le pregunto por su salud demográfica a la vista de tanto local cerrado como me encuentro”... El paseo por Carrión confirma lo que la señora de antes me comentó de su decadencia“. Y es que nuestra España está medio vacía, o vacía y vaciada, abandonada, como ya nos dijera el propio escritor en La lluvia amarilla. 

“Imagino la emoción y el miedo con los que mi padre y sus compañeros... viajarían en aquellos camiones por esta carretera por la que ahora yo voy mirando el paisaje, que no es otro que la vega del Carrión... Palencia no tarda en aparecer en medio de la llanura que el río Carrión y el canal de Castilla”, según nos cuenta el escritor-viajero, que nos invita a viajar también a Palencia porque “a pesar del frío, pasean muchos palentinos mirando los escaparates y saludando a los conocidos como en la película de Juan Antonio Bardem”. Se refiere, cómo no, a la película Calle Mayor.

Desde Palencia el escritor nos lleva hasta Venta de Baños, a su estación de tren, en otros tiempos importantísima: “Los trenes hacían escala en Venta de Baños y el pueblo estaba lleno de trabajadores del ferrocarril... Pese a su actual soledad y apariencia, tan estratégica era que, en la Guerra Civil, el edificio era defendido por ametralladoras, según testimonio de Saturnino que refrendé luego en los libros de historia”. 

La niebla lo invade todo dando la impresión de que no existiera este pueblo. 

De Castilla a Aragón

El escritor-viajero continúa su viaje por Valladolid hasta Ariza, ya en la provincia de Zaragoza: “Me dispongo a recorrer los doscientos cincuenta kilómetros que al parecer tuvo y tiene la línea de Valladolid a Ariza como mi padre y sus compañeros del Regimiento de Transmisiones hicieron para ir a la guerra, sólo que ellos en vagones de ganado y yo en coche. El mes del año es el mismo, pero la diferencia de temperatura es mucha. A pesar de la niebla no hace demasiado frío y cuando se disipe hará menos aún”. 

Siguiendo el Duero cruza la ribera (Tudela de Duero, Peñafiel, Aranda...) que es famosa en el mundo entero por sus vinos. 

“En la llanura su horizontalidad conmueve tanto como su soledad en medio de los viñedos y de los pinos... En la estación de Aranda, cuando mi padre y sus compañeros llegaron a ella, la actividad debía de ser enorme, con ferroviarios y militares yendo de un sitio a otro por los andenes y los trenes echando vapor y humo mientras los avituallaban para continuar camino”. 

También ahora Llamazares despierta nuestro deseo por viajar a esta ribera, como ya lo hiciera en su inacabado Cuaderno del Duero. 

“El cuaderno de aquel viaje lo publiqué tal y como lo escribí y en él había descripciones de estos paisajes y pueblos de la ribera que valdrían para hoy”, apostilla el escritor en El viaje de mi padre.  

De Aranda hacia la provincia de Soria, remontando el Duero, con Langa como primera población de Soria, el escritor-viajero prosigue su trayecto por San Esteban de Gormaz y también por el Camino del Cid Campeador tras las huellas de su padre. Nos enseña las poblaciones sorianas de El Burgo de Osma, Berlanga de Duero, la comarca de Almazán...“Yo sigo camino... por la carretera en seguida llego a la raya de Castilla y Aragón, la antigua frontera entre los dos reinos que recuerda todavía en lo alto de una muela el castillo de la Raya... y a cuyos pies una ermita continúa dividida...: al parecer, la mitad de la ermita está en Castilla y la otra mitad en Aragón. Ariza, mi destino desde Valladolid, es ya Aragón inequívocamente... Ariza, pese a su historia, es hoy un pueblo sin mucha vida, un lugar como tantos otros del alto valle del Jalón, el río que comunica la meseta castellana con el Ebro”.

El escritor sigue rememorando el viaje de su padre por estas tierras aragonesas: “Bastantes menos [se refiere a grados de temperatura] debía de haber cuando mi padre cruzó a esta misma hora este valle del Jalón, pues, a juzgar por el testimonio de Saturnino, en Calatayud estuvieron parados cinco horas, hasta que salieron en dirección a Teruel cerca de la medianoche. Imagino qué irían pensando y cómo se sentirían sabiendo –como sus compañeros de vagón– que el frente de guerra ya estaba próximo”. 

La llegada del viajero a Calatayud es buen motivo para recordarnos que es: “La segunda ciudad de Zaragoza, famosa en toda España por haber sido la cuna de una mujer de vida azarosa, la popular Dolores de la canción, y menos por haberlo sido también del poeta latino Marcial, el autor de los célebres Epigramas”. Y a quienes no conocemos estas tierras, el escritor nos mete el gusanillo en el cuerpo para visitarlas, porque uno ha estado de paso nomás en Zaragoza hace ya un montón de años. 

El viaje continúa por el valle del río Jiloca, cuyo curso transcurre por las provincias de Teruel y Zaragoza. “La nieve y el frío polar que ese año asolaron Aragón y gran parte del país fueron en la provincia de Teruel dos enemigos más para ambos ejércitos, ninguno de los cuales estaba preparado para un temporal así... mi padre y Saturnino... nunca se olvidaron del frío de Teruel... En Villafeliche un letrero señala que por aquí, antes que mi padre y yo, pasó el Cid Campeador... Va a ser ése mi destino: el de seguir los pasos de otros en busca de no sé muy bien qué. O sí: en busca de esa huella en el paisaje que los hombres vamos dejando a lo largo de la historia y que es nuestra verdadera memoria. Porque el paisaje nos sobrevive a todos, sobrevive al paso del tiempo y a los sucesos de los que fue testigo y cuyo rastro queda impreso en él para siempre”, nos cuenta este poeta romántico o posromántico para quien el paisaje es memoria. 

“Para el hombre romántico, el paisaje es, además, la fuente principal de la melancolía. Símbolo de la muerte, de la fugacidad brutal del tiempo y de la vida —el paisaje es eterno y sobrevive casi siempre al que lo mira—” (El río del olvido). 

La memoria de la nieve y también El libro del frío (Gamoneda) como claves para entender la obra de Julio Llamazares. Y Daroca, en la provincia de Zaragoza, como antesala de Teruel, donde tuvo lugar una de las batallas más sangrientas de la Guerra Incivil española, con temperaturas gélidas como ocurriera asimismo en la batalla de Stalingrado de la Segunda Guerra Mundial. 

Llegada al frente de guerra

“El frente de guerra ya estaba muy cerca: a seis kilómetros de Daroca da comienzo la provincia de Teruel... De todo lo que mi padre y su amigo y compañero de aventuras Saturnino me contaron de Teruel lo que más grabado se me quedó no fueron las escenas de guerra y los muertos, fue el frío de Calamocha, al que ambos se referían continuamente con horror. Y eso que los dos pasaron mucho en su vida, que transcurrió en el caso de ambos en León, una provincia tan fría como la de Teruel... la Guerra Civil sigue presente entre los vecinos de todos estos pueblos de Teruel”. 

A diez kilómetros de Calamocha está, según Llamazares, Caminreal, “el pueblo en el que finalmente se detendrían y en el que acamparon hasta que cayó Teruel...La imagen de la estación de Caminreal, en la que desembarcó mi padre una madrugada gélida de 1938, es ahora una estampa del Far West más que la de un lugar de Aragón, una fotografía de cine en la que sólo falta un tren envuelto en vapor deteniéndose ante un andén desierto... Caminreal... es un pueblo tan tranquilo que cuesta imaginar aquellos días pese a las historias que recuerdan sus vecinos”. 

La siguiente parada: Rubielos de la Cérida, el pueblo de las trincheras. “Teruel fue la única capital de provincia española que cambió de manos dos veces a lo largo de la guerra”, nos dice Llamazares, cuyo paisaje le hace recordar “al de las películas sobre la Guerra Civil de García Berlanga o del inglés Ken Loach, rodadas algunas por esta zona, o al de la que dirigió el francés André Malraux en plena contienda. El título con que la bautizó: Espoir. Sierra de Teruel, hace alusión a estas sierras que recorren una provincia tan hermosa como dura tanto por su climatología como por la delgadez y pobreza de sus suelos”. 

El viaje prosigue por Singra, al noroeste de la provincia de Teruel, el altiplano montaraz de los altos de Celada, las trincheras del Cerro Gordo, los llanos de Caudé, la ciudad de Teruel, “la capital del arte mudéjar... los treinta y cinco mil vecinos de Teruel se conocen todos. Desde la guerra apenas ha duplicado su población, lo que dice mucho de su anquilosamiento... Su insólito emplazamiento en lo alto de una muela inexpugnable unido a su falta de crecimiento han hecho que la ciudad conserve todo el sabor de su historia”. 

Sea como fuere, Teruel existe, aunque uno no haya estado en esta capital, que es mucho más pequeña que Ponferrada. “— Pero ¿Teruel existe de verdad? — le digo a la camarera del café Turia, en el que entro buscando un poco de compañía... 

— Hombre, yo creo que sí… — me responde la chica, sorprendida“.

El autor nos propone una interesante visita por Teruel: la catedral, algunos edificios de la plaza del Torico, el antiguo monasterio de las Claras, el Seminario, el paseo del Óvalo... Me los apunto para cuando tenga a bien visitar esta ciudad. 

“De su paseo por Teruel... lo que Saturnino recordaba muchas décadas después era el gran rastro de destrucción y los muertos abandonados por las aceras, pero también, con un punto de ternura, la visión en algunas casas de las camas hechas, muchas de ellas con sábanas de hilo, un verdadero sueño para unos soldados que llevaban semanas durmiendo en el suelo... Vine aquí buscando una fantasía, la que albergó la memoria de mi padre toda su vida, pero ahora que estoy en Teruel siento que esa fantasía nunca existió excepto en mi conciencia culpabilizada por no haberle escuchado cuando debí hacerlo. Sólo así puedo entender mi desasosiego, que me acompaña desde que comencé este viaje pero que hoy, en Teruel, siento con más intensidad quizá porque sigo sin saber cuál es su verdadero objetivo. ¿Conocer los lugares en los que mi padre se jugó la vida como tantos jóvenes de su edad? ¿Sentir lo que él pudo sentir pisando los escenarios que pisó con sus botas militares mucho antes de que yo naciera? ¿Experimentar el frío y el miedo que él experimentó, algo que ni siquiera he podido hacer, puesto que las temperaturas son muy diferentes a las que le tocó soportar a él cuando estuvo aquí, aquel terrible invierno de 1938?”.

Del frente aragonés al Levante

De Aragón al mar (junio de 2024). “Tras la toma de Teruel, mi padre y Saturnino, junto con otros muchos soldados, fueron llevados a Zaragoza, donde permanecieron descansando un mes... Por dónde pasearían mi padre y Saturnino con aquellas chicas zaragozanas que los ayudaron a olvidar las pesadumbres de la guerra no es difícil suponerlo”. 

La llegada del escritor-viajero a Zaragoza lo hace, a su entender, con la animación y el bullicio que le son propios. “Por el paseo de la Independencia la animación continúa acentuada por la hora, que saca ya a la gente mayor a pasear y a los jóvenes a invadir los parques y los jardines, incluido el del bulevar central del paseo. El paso de los tranvías, que la recorren de arriba abajo, hace que la Gran Vía zaragozana se convierta en un escenario casi cinematográfico, un cristal que transparenta la vida de la ciudad y la de los zaragozanos mismos... De vuelta al centro de Zaragoza, pienso en qué harían mi padre y sus compañeros en aquellos días de 1938 antes de regresar al cuartel después del paseo. ¿Entrarían a ver a las vedettes del Plata y de otros cafés cantantes, de los que Zaragoza entonces estaba llena según se cuenta? ¿Se sentarían en alguna sala de cine a soñar despiertos, solos o en compañía de aquellas novias que, al decir de Saturnino, se echaron mi padre y él?”. 

De Zaragoza a Castellón por Fuentes de Ebro: “Aunque animado, Fuentes no deja de ser un pueblo y su ritmo no tiene nada que ver con el de una ciudad”, el valle de Rodén, Quinto, los paisajes lunares camino de Caspe por la ribera del Ebro... “Hasta La Zaida, que es el siguiente pueblo después de Quinto, el paisaje sigue igual, con el Ebro humedeciendo la ribera, pero a sus lados la tierra se hace más árida, tanto que parece arena. Es como si el río atravesara un desierto, que es lo que es la estepa ya por aquí... Por estos pueblos de la ribera baja del Ebro limítrofes con el desierto de los Monegros y con el Bajo Aragón de Teruel se establecieron durante la Guerra Civil las colectividades agrícolas que implantaron los anarquistas llegados de Cataluña en los primeros meses de la contienda y que han inspirado algunas películas de cine y muchas historias.”. 

Caspe, la capital de la comarca del Bajo Aragón, gracias a los inmigrantes, es una Babel, donde hay gente de cincuenta y tres países. “El resultado es que Caspe parece una gran Babel sólo que con la arquitectura típica de un pueblo aragonés... pienso en la paradoja que supone que la ciudad que albergó un Gobierno que promovió la utopía anarquista de la colectivización de la tierra y su autogestión por los campesinos sea ahora refugio de extranjeros que, como los españoles hasta que estalló la guerra y después, trabajan para sus propietarios a cambio de un sueldo”, reflexiona el escritor cuya llegada a Alcañiz coincide con que ya está anocheciendo, aunque a la mañana siguiente podrá visitar esta ciudad en la provincia de Teruel, donde puede visitar, gracias a su sagacidad, un refugio antiaéreo. Después de comer y recoger sus cosas, el viajero sale camino de Torre Miró, “el puerto que comunica Alcañiz con Castellón y que debió de ser por el que pasó mi padre en su viaje al mar, pues Morella fue uno de los lugares que se quedaron en su memoria y en la de su compañero y amigo Saturnino para siempre”. Su viaje continúa rumbo a La Cerollera, el pueblo de los maquis o guerrilleros, “agarrada a la ladera de un vallejo cuyos bancales luchan contra los pinos que amenazan con invadirlo todo”. 

Cabe recordar que las historias de maquis están presentes en Luna de lobos, novela que el autor le regala a Ángel, uno de los personajes de El viaje de mi padre. 

El escritor-viajero continúa por el Puerto de Torre Miró (por Morella) ya en la provincia de Castellón, siempre tras las huellas de su padre. “Camino de Morella mi padre y Saturnino aún no sabían cuándo se terminaría su viaje, pero para muchos soldados como ellos el suyo se había terminado ya. Por las laderas de Torre Miró, como por las montañas de toda la zona, cientos de combatientes yacían muertos en las trincheras o entre los pinos mientras que los que continuaban con vida huían en dirección a Morella perseguidos por la aviación enemiga”. 

Resulta revelador cuando, en el transcurso de un conversación con un tal Ismael, el narrador le dice: “— No todos los que hicieron la guerra con Franco eran de derechas... Ni los que la hicieron con la República eran de izquierdas todos. Muchos no eran de ningún bando, lucharon en el que les tocó”. 

El autor sigue preguntándose: “¿Qué harían mi padre y Saturnino en Morella en el tiempo que estuvieron en el pueblo antes de que les ordenaran seguir hacia Castellón? ¿Pasearían por estas calles por las que yo vago ahora embriagado por su belleza y su soledad? ¿Se detendrían igual que yo cada pocos pasos para mirar arriba el castillo pese a que no estaría iluminado como esta noche, al revés: la oscuridad lo protegería de los bombardeos?”. 

Camino de Castellón, el creador de El viaje de mi padre viaja por Vallivana, Chert, Salzadella, “el paraíso de las cerezas”, Cabanes, Puebla Tornesa...Villafamés, lugares que a decir verdad uno desconoce. Y por fin la Plana de Castellón, “reverberante como un gran delta lleno de verde y de construcciones; un verde intenso de naranjales y de cipreses y un mar de construcciones que hacen difícil saber dónde termina la huerta y dónde empieza la ciudad... El final de mi viaje está cada vez más próximo”, nos anuncia el viajero. 

“La toma de Castellón, al decir de los historiadores, fue tan sangrienta como confusa y supuso la muerte de muchas personas, no sólo entre los combatientes de ambos ejércitos sino de civiles”, apunta el escritor-viajero, recordando que está solo. “Lo estoy desde que salí de Zaragoza, al contrario que mi padre y su amigo Saturnino, que iban juntos y a los que imagino ahora deambulando hace ochenta y seis años por una ciudad que esta mañana estalla de limpia, con sus calles y jardines resplandecientes bajo la luz de la primavera, y que ellos encontraron llena de escombros y de cadáveres producto de la destrucción de varios días de asedio y de bombardeos”. 

El mar como sueño. El Grao. “Cuando mi padre y Saturnino viajaron hasta el Grao (no sé si caminando o en algún tipo de vehículo), la ciudad y el puerto estaban separados por cuatro kilómetros que además serían muy peligrosos, puesto que la guerra seguía en los alrededores de Castellón. Nada que ver con lo que este mediodía sucede, con el autobús lleno de domingueros que van al Grao a comer y a pasar la tarde... El autobús me deja enfrente del mar, cuyo azul intenso deslumbra como debió de hacerlo a aquellos soldados que lo veían por primera vez. ”¡El mar!“, repetía Saturnino emocionado cada vez que recordaba ese momento muchas décadas después”. 

El final del viaje

Final en la sierra de Espadán: “Cuando ya consideraban que, en efecto, su viaje al frente se había acabado y contaban los días para iniciar el de retorno a sus casas (aunque la guerra continuaba ya no era cosa de ellos), su regimiento recibió la orden de dirigirse hacia el sur de Castellón, hacia la sierra que separa la provincia castellonense de la de Valencia”. 

Una guerra fratricida que sigue estremeciéndonos ochenta y muchos años después. Y que Julio Llamazares nos cuenta en un viaje nostálgico, escrito con belleza y verdad. 

He de confesar que me entusiasma la literatura de viajes (las crónicas, las aventuras...), pero también los relatos intimistas, la literatura de la memoria, el diario, y Llamazares nos relata este viaje como un excelente viajero que es, con sensibilidad, con pasión, donde el paisaje que es memoria y el paisanaje se funden en un abrazo lleno de ternura, el abrazo a un padre siempre presente. 

El estruendo de las armas, las tropas en movimiento y el asedio a una fortaleza han devuelto este sábado a Ponferrada al siglo XV, con el Castillo de los Templarios como escenario de la octava recreación de la batalla de los irmandiños.

Unos 60 participantes de distintas asociaciones de recreación histórica han dado vida al episodio en el que la revuelta popular que sacudió Galicia se extendió hasta El Bierzo y encontró en la fortaleza ponferradina uno de sus principales obstáculos.

La cita, organizada con la colaboración de la asociación Caballeros de Ulver y el Ayuntamiento de Ponferrada, recuerda la revuelta de la Santa Irmandade, integrada por campesinos, burgueses y miembros de la baja nobleza que se levantaron contra los abusos de los grandes señores.

El movimiento alcanzó tierras bercianas, donde fortalezas como las de Balboa, Sarracín y Cornatel estuvieron vinculadas a aquella campaña antes de que los rebeldes llegaran a Ponferrada.

Allí se encontraron con una plaza estratégica y fortificada perteneciente al conde de Lemos, Pedro Álvarez Osorio, y con una resistencia que constituye precisamente la singularidad histórica de esta recreación.

“Aquí se les paró”, ha resumido a la Agencia EFE el presidente de Caballeros de Ulver, Gonzalo González.

La jornada ha comenzado con la apertura del castillo y del campamento medieval, las patrullas de soldados por el casco antiguo y el control de salvoconductos en la Puerta del Reloj, antes de que la batalla se convirtiera en el acto central del día.

La programación continuará este domingo con una exhibición de tiro con arco, pruebas de liza y la entrega de trofeos, en una cita con la que sus organizadores buscan divulgar un episodio histórico que conectó a El Bierzo con una de las grandes movilizaciones sociales del siglo XV.

La Asociación Héroes de Cavite-León celebra por adelantado el Día de la Hispanidad con un concierto de música de acordeón, ejecutado por el profesor de este instrumento del Conservatorio Profesional de Música de León desde hace 35 años Juan C. Martínez. La cita será este domingo, 11 de octubre, a las 19.30 horas en la ermita de Santiago ubicada en la avenida del Párroco Pablo Díez, en Trobajo del Camino (San Andrés del Rabanedo).

Martínez interpretará un programa que incluye temas como El relicario, Mi jaca o El día que nací yo.

En su condición añadida de profesor titulado de Piano, Martínez imparte también clases de Conjunto Instrumental a más de treinta alumnos de Piano. Es director de la Orquesta Leonesa de Acordeones fundada por él mismo en 1999. Ha escrito infinidad de arreglos musicales tanto para el repertorio de la Orquesta de Acordeones como para sus agrupaciones del Conservatorio. Tiene compuestas una docena de obras propias. La música del clip del vídeo con el que se ha difundido este concierto es obra suya y está dedicado a la Hispanidad.

Su actividad siempre ha sido la docencia, pero en ocasiones especiales se sube a un escenario a compartir su música.

Una singular iniciativa hará que la música sea protagonista en León este próximo jueves 15 de octubre con la llegada de Pianos en la calle, una propuesta de la Fundación Ricardo Delgado Vizcaíno, entidad cultural de COVAP, que en esta ocasión llega a la capital leonesa de la mano de Lactiber.

La actividad se enmarca en la celebración del 30.º aniversario de la Fundación y busca acercar la música a la ciudadanía de una forma abierta, participativa y accesible. Durante toda la jornada, entre las 10.00 y las 20.00 horas, se instalarán dos pianos de cola en la Calle Legión VII y en la Plaza de las Cortes Leonesas, que podrán ser utilizados libremente por músicos profesionales, estudiantes, aficionados y cualquier persona que quiera sumarse a la iniciativa.

Así, la propuesta pretende convertir por unas horas dos espacios céntricos de León en lugares de encuentro alrededor de la música al favorecer la participación espontánea y acercar la cultura al espacio público.

Como cierre de la jornada, está prevista la participación del pianista Alberto de Paz, que ofrecerá una actuación interactiva para poner el broche final a la edición leonesa.

La cita de León forma parte del recorrido especial que la Fundación Ricardo Delgado Vizcaíno está desarrollando este año en distintos territorios donde están presentes empresas participadas del Grupo COVAP. La iniciativa pasará por Girona y Vidreres el 13 de octubre, llegará a Lugo y Meira el 14 de octubre y concluirá al día siguiente en León.

Pianos en la calle cuenta además con la colaboración de la Asociación del Concurso Maria Canals de Barcelona y del Ayuntamiento de León.

Con esta acción, la Fundación Ricardo Delgado Vizcaíno, COVAP y Lactiber refuerzan su compromiso con la difusión de la cultura y con la dinamización social en León, acercando a la ciudad una iniciativa que desde 2016 convierte la música en una experiencia compartida.

La Fundación Ricardo Delgado Vizcaíno es una institución sin ánimo de lucro constituida por COVAP en 1996 en memoria de su primer presidente, Ricardo Delgado Vizcaíno, quien lideró el proyecto cooperativo durante 35 años.

Su labor se centra en fomentar la formación, la educación, la investigación y la cultura, así como en contribuir a la conservación de la naturaleza y del patrimonio cultural y artístico. Su actividad se desarrolla sobre valores como el emprendimiento, la honestidad, el servicio y el compromiso con la sociedad.

El servicio de Publicaciones de la Universidad de León (ULE) ha publicado el libro titulado Cine musical y mestizaje racial. El blackface en el Hollywood de los años treinta, obra de María Aparisi Galán, graduada en Comunicación Audiovisual, premio extraordinario de fin de grado y Máster en Historia del Arte y la Cultura Visual por la Universidad de Valencia.

El libro, que constituye el número 3 de la colección ‘Músicas en situación’, estudia la interrelación entre la sexualidad y la raza en las obras cinematográficas del pasado decimonónico estadounidense, punto clave en la articulación de una nación y una subjetividad racialmente pura, separada de los crímenes sexuales esclavistas cometidos por la población blanca.

En la presentación de la obra, María Aparisi explica que dicha relación “cobra especial relevancia en el terreno cinematográfico musical de los años treinta, por dos motivos: el cine es un aparato ideológico cuyo funcionamiento depende del deseo de la persona espectadora, y la década de los treinta del siglo XX constituye un punto de explosión de la popularidad de las expresiones artísticas afroamericanas, aspecto que subraya cierto deseo más allá de lo sexual”.

La industria cultural pretende comercializar tales expresiones artísticas afroamericanas, por lo que deberá articular una serie de técnicas que contengan este tipo de mestizaje y subrayen la superioridad racial en este ámbito.

Cine musical y mestizaje racial. El blackface en el Hollywood de los años treinta trata de resolver la relación entre el proceso de subjetivación del individuo blanco y el del individuo afroamericano, la aparición de construcciones discursivas que genera dicha interacción, el papel de la corporalidad racial y la forma en la que estas construcciones penetran en la representación cinematográfica musical hollywoodense.

“Lo que constituye una cuestión sin precedentes en la historia estadounidense, -apunta María Aparisi-, es la convivencia de estos mecanismos jerarquizantes y racializantes con la pasión que despiertan los productos culturales estadounidenses que se produce de manera relevante en la década de los años treinta del siglo XX. En estos años, la violencia y la segregación racial instauradas por los más de cuatrocientos años de dominación esclavista conviven con el esplendor de las expresiones artísticas afroamericanas, que alcanzan una popularidad sin precedentes”.

Por esta razón, explica la autora del estudio, los artistas afroamericanos “fueron relegados a papeles secundarios y serviciales y/o números musicales-dancísticos que no contribuían en ningún aspecto al avance de la trama”.

La adaptación y maquetación han corrido a cargo de Juan Luis Hernansanz Rubio. El libro se presenta en una edición de 233 páginas, con ilustraciones y fotografías en color y en blanco y negro, y un formato de 24 centímetros. El precio de 20 euros, y ya se puede adquirir en el Servicio de Publicaciones a través del siguiente enlace, y también en las principales librerías.

La Sala Eutherpe de León cierra su fin de semana de conciertos este domingo, 11 de octubre, con la actuación del pianista mexicano Jorge Juárez Álvarez. La cita, con entradas al precio de 5 euros en concepto de donativo (los menores de edad están exentos de pago), es a las 19.30 horas.

El mexicano interpretará un programa íntegramente compuesto por obras del músico italiano Giulio Ricordi.

Pianista mexicano residente en Imola (Italia) desde hace más de una década, Juárez ha ofrecido conciertos en Canadá, Colombia, Italia, España, Japón y México. Ganó en su día el Premio Estatal de la Juventud, otorgado por el gobierno del Estado de México por méritos artísticos.

Desde 2025 es doctorando en Música Pianística Italiana en el Conservatorio Francesco Venezze, de Rovigo, con un proyecto sobre la obra pianística de Giulio Ricordi. En 2025 fue miembro del jurado del Premio Giuseppe Alberghini. Colabora como docente de piano en el Instituto Angelo Masini de Forlì y en la Nueva Escuela de Música Vassura Baroncini de Imola.

Domingo 11 de octubre. 19.30 horas

Sala Eutherpe de León. Calle Alfonso V, 10

Entradas: donativo de 5 euros (los menores de edad están exentos)

Las exposiciones, los talleres y las visitas son los ejes sobre los que gira la agenda de esta semana en La Térmica Cultural y La Fábrica de Luz. Museo de la Energía de Ponferrada, espacios ambos gestionados por la Fundación Ciudad de la Energía (Ciuden).

Ambas instalaciones, además, tendrán horarios especiales con motivo del 12 de octubre, jornada festiva. Así, La Térmica Cultural abrirá el domingo 11 de octubre de 10.00 a 22.00 horas, mientras que el lunes 12 de octubre lo hará de 10.00 a 16.00 horas. Por su parte, La Fábrica de Luz. Museo de la Energía mantendrá horario de 10.00 a 20.00 horas entre los días 9 y 12 de octubre, ambos incluidos.

En La Térmica Cultural, el sábado 10 de octubre se celebrarán nuevas visitas dialogadas en torno a las exposiciones temporales Tantos mundos en este y Eduardo Chillida. Pensar con las manos, dos proyectos que van acompañados de un programa público que se ha ido desarrollando desde su inauguración.

La primera de ellas tendrá lugar a las 12.00 horas, en la Sala Hulla, donde se encuentra la exposición de la artista palentina Marina Núñez Tantos mundos en este. La actividad propone un acercamiento a la obra para comprender el trabajo de la artista, formado por diez esferas de cristal y un mosaico de más de cien metros cuadrados.

A las 13.00 horas será el turno de la visita dialogada a la exposición Eduardo Chillida. Pensar con las manos. La propuesta busca adentrar al visitante en el universo de Chillida y descubrir cómo el artista explora el espacio, el vacío, el límite o la gravedad desde una relación directa con la materia.

También relacionado con esta exposición, pero el domingo 11 de octubre, a partir de las 11.00 horas, el Aula Verde de La Térmica Cultural acogerá la celebración de Taller de gravitaciones. El misterio del hilo. Se trata de un taller participativo dirigido a público familiar, que busca dar a conocer qué es una gravitación, cómo se construye y proponer descubrir si un papel puede sostenerse sin pegamento.

Todas estas actividades son de carácter gratuito, aunque, por cuestiones de aforo, es necesario realizar inscripción previa. La reserva y la consulta de disponibilidad se puede consultar a través de la página web de La Térmica Cultural (www.latermicacultural.es).

En La Fábrica de Luz. Museo de la Energía, el sábado 10 de octubre, a las 12.00 horas, este espacio propone al público infantil, entre los 3 y los 8 años, una actividad en inglés bajo el título Mad Scientist by kids&us. El taller, de carácter gratuito, busca favorecer la experimentación científica y el inglés con el objetivo de que los participantes puedan ganar seguridad y fluidez. Puede realizarse la reserva de plaza a través del teléfono 987400800, en el correo guias@ciuden.es o en la página web de La Fábrica de Luz. Museo de la Energía (www.lafabricadeluz.org).

Por otro lado, en cuanto a las visitas conjuntas a las dos instalaciones culturales de Ciuden, bajo el título Paseo entre centrales, esta semana tendrá lugar una nueva cita. La actividad se desarrollará el viernes 9 de octubre con dos horarios: 12.30 y 16.30 horas. Este proyecto busca conocer mediante una visita guiada combinada a La Fábrica de Luz. Museo de la Energía y La Térmica Cultural, las dos centrales térmicas de Ponferrada, pertenecientes a MSP y Endesa, respectivamente, que contribuyeron a la transformación energética de Ponferrada y del Bierzo. Esta actividad cuenta con un precio de 5 euros en tarifa general y de 3 euros en tarifa reducida.

El Museo de la Siderurgia y la Minería (MSM) de Castilla y León, con sede en Sabero, tiene en este mes de octubre como pieza invitada para su exposición un bajorrelieve en madera de roble bajo el título ‘Escudo de la Sociedad Deportiva Hulleras de Sabero’ realizada por Francisco Ramos Casaus. La escultura podrá verse, con entrada gratuita, en la recepción del museo.

Paralelamente, dentro de su programa ‘Libro del mes’, el MSM recomienda para el presente mes la lectura del libro Hábitat Fungi. Rutas micológicas en el Parque Nacional de Picos de Europa, coordinado por Darío Fernández Santos y con la colaboración de Ana Belén Fernández Salegui, Basilio Llamas Frade, Óscar Caño Llorente y Arsenio Terrón Alfonso.

Esta obra permite a los lectores explorar, ponderar y reconocer en justa medida el riquísimo patrimonio micológico que atesora este emblemático espacio natural. El museo dispone de ejemplares del libro para su préstamo.